Dr. Michael Karl / Jan.2022

Essay in Progress

22 Kapitel (19.1.22)

Family, Home and Humor -
An American - German Contribution

Inhaltsverzeichnis / Table of Contents

Ein Projekt / A project:

a) Academics, scholars and fans of Literature are invited to contribute to an ongoing *essay-in-progress* collaboration - along the lines of Canned Heat´s fabulous version of "*Let´s work together”* (1970) - with the working title (Arbeitstitel) "*Family, Home and Humor - An American-German Contribution*". If interested you are requested to send your post to my mail-address for further proceeding and possible implementation into this joint venture: karlmichael 3@t-online.de. If accepted your contribution would automatically be integrated into the essay and - provided you give me the permission - your full name would be added to the list of authors and contributors. As soon as there is a substantial amount of both quantity and quality I will proceed to the next step and find a publisher for print. At the end of the current text-stand you will find the literature that I have already taken into consideration and also some suggestions for further reading which in no way should restrict the scope of your own selection and choice. Do wish us luck and do join the party!

b) acts of liberation, bird-lover, blue flower, choice of profession, confined spaces, contemplation, creativity, determination, establishment, forms of hegemony, *Holy Family*, la bagatelle, Marx Brothers, mechanical perception, Mutterwitz, natural laws, pluripotency, renunciation, resilience, richness of being, shop talk, *Spitzenahn*, story telling, Vaudeville, *verba et facta*, Wortwitz, Yankee Doodle (to be adjusted...)

1. An author was born, and then "died an untimely death"? (J.D. Salinger)

When reading Salinger (1919-2010), f.i. his "*Nine Stories*", you are in for meeting real people, often young folk, from bygone days, but their ways of thinking, feeling and experiencing (their own and other´s) calamities seem still fairly up-to-date. You will meet Muriel and Seymour Glass, Eloise Wengler, "Boo Boo" Glass Tannenbaum, the wonderful Esmé, Teddy, Selina and Franklin Graff or Ginnie Mannox, but you will probably not meet (or not yet) Holden, Phoebe or Allie Caulfield, Sally Hayes, Babe and Mattie Gladwaller, Corinne von Nordhoffen, Teddy Schmidt, Teddy McArdle, Joe and Sonny Varioni, Lois Taggett, Franny and Zooey, Eddie, Elaine or Leah. Salinger´s personel has full names, identifiable adresses and CVs that are not far from what happens to you and me in our lifetime. This is the first compliment to this author because in fiction it is no longer a matter of course that the reader can understand the circumstances a protagonist, a hero or a minor character is presented. This could be the reason why Heinrich Böll was keen on doing the first German translation of "*Neun Erzählungen*" with Kiepenheuer + Witsch in 1966.

Salinger´s career was boosted in 1948 by the acceptance of three of his short stories to be published subsequently by an important and popular magazine - *The New Yorker*. Three years later the young author could already celebrate the biggest success in his career as a writer and "The Catcher" earned him an annual income that was well above the salary of an employee in the middle management of industry or business - for the rest of his life. Holden Caulfield gave his creator the independence he so desperately needed for the development of his understanding of the art of fiction. As Ross Posnock from Columbia University has recently said, this included in the case of Salinger "a macro act of abandonment" by a "deliberate withdrawal from public life." (Posnock,15) J.D. Salinger, Posnock claims, is "overdue for revaluation" (12) and "Renunciation is as American as apple pie" (28), but Diogenes was the "primal renunciator" (32) and "Thoreau was called a Yankee Diogenes" (28). The "psychic desiccation imposed by positivist science and technologism" (44) calls for a Chandos-like "renunciation of words" (83), a fencing off of all entrappings "in disciplinary confines" (290), a limited "passion to disorient his reader" or an outright "devotion to unsettlement", if not even "the daring movement of impulsive thought." (285) The gain would lie in the verbal fixation of the so far "inexpressible" (20, Wittgenstein), because "thinking (...) interrupts any doing" (16, Hannah Arendt) and the winner in this anti-race "can run most slowly" (17). Negation, solitude, contemplation, isolation and withdrawal could temporarily be necessary sacrifices (and at the same time -*quasi dialektisch*- welcoming acts of liberation) to break off intellectual forms of hegemony (Reiner Schürmann, Meister Eckhart) and to get the upper hand over new developments that the mechanical perception of an old thinking has hitherto failed

to detect and to denominate. This could include a limited and temporarily admittable "abilty to step out of the food chain and (...) refuse to compete." (29)

In 1955 and 1959 Salinger published two major pieces of fiction which in 1963 were combined for an independent release that earned the author the next publicity hype and drove him invariably into more and intensified isolation and reclusion. The title of "*Carpenters*" - first published in 1955 - is rather misleading and a mere reference to an entry by Boo Boo Glass, Seymour´s sister, who has placed it in her brother´s diary in 1942 to wish him well with his forthcoming wedding.(41) The entry is discovered by Buddy Glass, the narrator, who has just arrived in his apartment - which he shares with his brother - with a small group of pretty upset wedding guests from the bride´s side not knowing *a)* why his brother didn´t attend his own wedding ceremony and *b)* how to deal with the obvious and understandable hostility towards his brother and him. Readers are well entertained by a truely hilarious account of the transfer by taxi up to this point - in the confined space of a *Yellow Cab* on a hot and sweaty day in the middle of New York and some festival parade that ends the journey abruptly in an enormous traffic jam. This artistic masterpiece shows all the qualities Salinger is rightly famous for, not least of which deals with the "Rhythms and Cadences of Colloquial Speech" (110) or of *Manhattanese* (71). The title of "*Introduction*" - first published in 1959 - is also misleading and more of a shop talk where a seemingly disoriented author Buddy Glass frequently tries to discuss the next step of the narrative with the reader who is treated with respect but has to put up with some disturbing remarks that interrupt the flow of things by a narrator who every now and then announces that it is time for him to go to bed, who complains about the toil that comes with his choice of profession, sitting on a chair all day and drinking "upward of 30 cups of black coffee during *Composing Hours*" (94) and generally suspects his reader to be "*a great bird-lover*". (62) The same narrator nonetheless seems to be more than convinced that his brother Seymour was a true *Wunderkind*, offering to the reader all sorts of options to share (t)his admiration. The two texts have been selected in 1963 for a combined publication and are possibly the nearest thing to turning *vaudeville* comedy and sense of humor into writing - see f.i. Constance Rourke, *American Humor* (1931) and Robert King, *Hokum!* (2017) - and Salinger fans may duely ponder why Oona O´Neill - terrific looking but also *a zero?* - dating tall and good looking Jerry in 1941 did marry Charlie Chaplin instead - perhaps the nearest thing to vaudeville in performing arts in modern time and 36 years her senior - after all and subsequently had a family with "the tramp" that even outnumbered Salinger´s beloved Glass family - the final score in this surreal clash between reality and fiction would be 8 to 7 (children) in favor of Oona and Charlie. (All page references relate to the *Penguin books edition*)

In 1963 the end was near and it came as early as 1965 - the successful all American star writer fell into silence for the rest of his earthly days that lasted until 2010. "*Hapworth 16, 1924*" is the last and - to this day - final publication of revered (and rebuked) American author JDS ending not only a decade and a half (1951-65) of astonishing output and success but also his marriage and his - up to this point - more or less uncontroversial relationship with his readers and his critics. In the case of "Hapworth" there is probably an error of perception as the content though being autobiographical is clearly fictional whereas the title mimics reality as we have both a real youth camp the kind of which Jerry and later his own children frequently visited in the summer holidays, and we have as good as a precise date as these camps happen to take place in May or June, confirmed by the letter´s heading. Readers as well as critics who take such factual elements much too seriously are the same who cannot but moan about improbabilities such as a seven years old protagonist who is not only able to write incredibly long and well worded letters but also can give good advice on substantial literature. But in fiction these things do occur - and not without reason. Nobel Prize winner Günter Grass f.i. invented a teenaged gnom, Oskar Matzerath, who fell down some cellar stairs and as a result of that stopped "growing", which meant he did see what happened around him with an accuracy and precision that only artists like painters or sculptors can match while Oskar at the same time was not entirely able to understand what was going on when the German petty bourgeoisie of his (and Grassens) hometown Danzig fell prey to the Nazi ideology. In other words we are dealing here and there with the secrets and the enigmas of artistic creativity in the field of art and fiction whereas engineers, technicians, economists or scientists are more interested in the whereabouts of functions and mechanisms. Rules of creativity - as of creation, hence Salinger´s quest for religion? - deal with the contrast and the interplay of pluripotency and of determination - and Jerry did make an awful lot of fuss about the - yet unspoilt - pluripotency of innocent childhood in contrast to the determinations that adult life du(e)ly requires.

2. Humor to save Pluripotency and to defy Determinism?

Humor is often understood as a remedy, an antidot, against all hardships; it can (as they - the vernacular - say) "make all things tolerable", but I am not at all sure that we should subscribe to this formula. In the anglo-american world *humor* is thus often equated with "a coping mechanism" whereas a well known German expert, Wolfgang Preisendanz, offers an academic explanation - both shrewed and complex - as a poetic form of imagination (*Einbildungskraft*) that tries - de facto mostly in vain - to reconcile idea and reality, *verba et facta* or the individual´s often flawed perceptions of the outer world, be it nature, society or technology. German humor as represented f.i. by *Loriot* (Vicco von Bülow) is a never ending revue of slapstick by mostly unprovoked calamities or acts of clumsi-

ness in the footsteps of a famous saying by Goethe about a "*better-off*" *America* - "du hast es besser", in essence because there were fewer traditions and restrictions imposed by powerful authorities. In Preisendanz´ *Habilschrift* from 1963 the art of storytelling (*Erzählkunst*) is being scrutinized with the help of authors such as Jean Paul, Solger, Fr. Schlegel, E.T.A. Hoffmann, Keller, Fontane and Wilhelm Raabe. Nearer to America was another German expert and scholar, Max Kommerell, and leading American expert on Jean Paul, Paul Fleming from Cornell University, calls Kommerell´s book from 1933 on Jean Paul (Richter), who was "the greatest poetic power of the Germans" (Stefan George) and among many other things the inventor of the notion "complete happiness within confinement" (Vollglück in der Beschränkung), a "masterpiece in literary criticism" (in his "*Pleasures of Abandonment*", p14). Fleming´s own contribution with its sub-title "Jean Paul and the Life of Humor" (Würzburg 2005) is an impressive study covering a wide range of research efforts, knowing well that "between four walls most people are odd-balls." (63) We are reminded here of some remarkable observations in Raph Waldo Emerson´s book "*Nature*" (1836 u.ö.) that speaks of the "despotism of the senses that binds us to nature as if we were a part of it" (34) or of "the rage of travelling" and that "travelling is a fool´s paradise": "The intellect is a vagabond, and our system of education fosters restlessness." (112) The remedy and cure seem to be confinement, self imposed limitations (or Home Office for that matter): "The foundations of man are not in matter, but in spirit."(50) To this Jean Paul would have applauded rather vehemently; for him humor was "the fruit of a long culture of reason", it does redeem "the richness of being" (Fleming, 24). And in a more complex and philosophical statement: Humor is "a finite applied to the infinite", it "leads to a contemplation of the finite and the detail." (47) With reference to locations in Salinger´s short stories readers are impressed by the wide range: from the foxhole, where the soldier barely saves his life (and reads letters), to the bathroom tub, where the young artist cleans his body, has a smoke and lets his soul dangle before the next action, operation or theater play revive its course. As Ross Posnock has put it: Salinger is the American artist who while treating the well known issue of the pursuit of happiness prefers - like his brother in arms Franz Kafka - "scenes in tight spaces" or "the small, offbeat ways of happiness" (82) with its motto "*Vive la bagatelle*" (86).

We will never know whether Constance Rourke would have agreed to our reflections so far, but she can give us an additional background for the understanding of the intricacies of the comical talent in the American heritage: *My Mother from Virginia came / my father was no noodle / And twixt them both they brought me up / A regular Yankee Doodle.* (Rourke,74) With reference to Salinger it is not the Yankee Doodle but Florida´s cryptic *Bananafish*. I find it quite impossible in retrospect to understand why Seymour´s untimely death in his prime on a vacation in Florida did stir up such an amount of bewilder-

ment among readers and critics. The death of a literary figure in fiction is admittedly often nearly as inconvenient as in real life. In Seymour´s case this is aggrevated by the position this figure has in the narrative cosmos of the Glass family. As medievalists have often told us Feudal Societies did function around the seemingly related position of a top-notch (*Spitzenahn*) in a ruling family that bears all the traits of a clan-network that modernity had to do away with in order to set free the competitive spirit of all and sundry for a common goal - mainly welfare and democracy. The same is true with large families that migrate from backward (belligerent) corners of the world into the (pacified and civilized) centers as it so often happens in our day and age. Salinger did draw from those historical facts and equipped his literary personnel with the appropriate features adding some elements that seem fit for the artistic background of families like the famous *Marx Brothers* who were frequent guests in Sol Salingers Apartment in New York with a young Jerry/Sonny who was obviously amazed and absorbed by what Groucho Marx could come up with when he sat on a sofa in the living room and pulled off a show. With Seymour Salinger decided at some point that the life of this leading family member who had to carry the burden and the responsibilities - some privileges included - of the first born son must be terminated. No easy decision, to be sure, and we have to respect that the dramaturg of the story that we like to read is also a demiurg who every now and then has to make such tough decisions: Seymour Glass, the genius, the wise child, the professor at a tender age was also an ailing patient, a *misericordia domini*, a man of multiple sorrows. He had to commit suicide in his prime on vacation in Florida in the face of what in a German context would be the blue flower (die *Blaue Blume*) of Romanticism aptly translated from the deep forests of lower Germany, where Varus lost his legions, into the blue lagoons of the Florida coastline, where the rich own their mansions, by way of metaphorical metamorphosis. Because creativity, pluripotency or the capacity of resilience all stem from a common source and Seymour had to be sacrificed on the altar of the art of fiction for the benefit of some secularized redemption: Thou shalt not admire teenage personalities such as Esme or Sybil and at the same time fall for the looks and likes of some Muriel Fedder - natural laws of selection or perfection and libinal desires notwithstanding. Amen. And if thou cannot resist thou shalt either be tied to the mast of a ship like Ulysses or alternatively to a desk in your Home Office or your *Cornish bunker* in case you - as an artist, a writer, a Zen Buddhist or a Monk - take those matters all too seriously and hence are prepared to lose your freedom (*in loco* of your male mind?). As far as I can see, in 1931 Constance Rourke was not yet able to take the matter of humor, resilience or abandonment that far, but she was getting close indeed. She sees humor as a "solvent" (Lösungsmittel?), that "has been a fashioning instrument in America", mentioning among many other things a bird-watcher (!) and painter (John James Audubon) who

"described (...) fishes of the Ohio (and) drew upon the rivers of an abundant fancy, and pictured fishes of such colors and strange shapes, such amazing habits and exploits, that they might have belonged to another world. Among them was the Devil-Jack-Diamond-Fish that grew to be ten feet in length and was armored with large stone scales of diamond shape set in oblique rows, which were bullet-proof, and which when dried would strike fire with steel." (Rourke,51,303)

3. Fictional Families and the Legacy of the Holy Family

When Albrecht Koschorke (b.1958) did tackle the somewhat exotic -at least for a layman and professor of literature - topic of the Holy Family, he was helped by his two "theologically qualified brothers", Martin and Klaus. (Koschorke 2000, Vorbemerkung) Columbia University Press had the monography translated in 2003 - *The Holy Family and its Legacy* - advertising its suggestion "that the story of the Holy Family has become a cultural code embedded in secular society. The Western nuclear family consists of the Christian prototype of mother, father, and child." It further asks: "Why do Mary-like mothers and Jesus-like sons play such a prominent role not only in the late Middle Ages and the Reformation but also in the Enlightenment (...)?" Koschorke accompanied the myth of the Holy Family from "around the year zero" up to "The Remnant Families in the Welfare State". In the German original this was the final chapter of the book (Kap.22 Restfamilien im Wohlfahrtsstaat, 216-219), whereas in the American translation there is one more chapter entitled "Theology and Family in George Lucas´s Star Wars, 178ff). This extremely powerful pattern of a christian-occidental way to safety, security or law and order found an opponent that was possibly as powerful in the shape of what Marx-Engels in their *Communist Manifesto* in 1848 have put in the famous words: "The bourgeoisie has torn away from the family relationship its sentimental veil and has reduced it to a mere money relationship". In migrant families of the late 19th century all hands had to be on deck and all we know so far from both the Salinger as from the family of the Marx Brothers point in the same direction: The standard narrative of Solomon (Sol) Salinger (1887-1974) and his career advancement indicates that he sold kosher cheese, was from a Jewish family of Lithuanian descent, his father having been the rabbi for the Adath Jeshurun congregation in Louisville, Kentucky. He married (Scotish-Irish born?) Marie Jillich (Miriam Salinger, 1891-1974), her father George being - according to Kenneth Slawenski - "the grandson of German immigrants". The couple married in 1910, when Sol - "six feet tall with a whiff of big-city sophistication"(6) - "was the manager of a Chicago movie theater" and subsequently had two children, born 1912 (Doris) and 1919 (Jerome), when the career advancement took the family from ´the movies´ to ´cheese and ham´, from entertainment to nourishment - and to a new location, New York, settling into a succession of "comfortable apartment(s)". "The 1920s were years of unparalleled prosperity,

and no place shone brighter than New York City."(8) Between 1919 and the year before the crash in 1929 "Sol and Miriam moved the family three times, always to a more affluent Manhattan neighborhood"(8f), that not only included at some point a vicinity to the Marx-Brothers-Clan but also - at different times though - would be the area of domicil of outstanding German intellectuals such as Hannah Arendt or Uwe Johnson (whose protagonist Gesine Cresspahl lived and worked in New York - see Johnsons´s famous Zyklus "Jahrestage" / "Anniversaries"). The father-son-relationship was soon to be strained, although Sol Salinger did manoeuvre his business quite successfully through one of the biggest economical crises in US history. The strain is probably reminiscent of what Franz Kafka had to endure with a business father who (also) had no (or nearly no) sense for the wasteful killing of time by reading and writing which - as is well known - contributed to Kafka´s famous "A letter to my father" (Brief an den Vater).
This is obviously the moment when mothers come into play. Salinger´s mother "devoted herself completely to a new life with her new husband, embracing Judaism and changing her name to Miriam, after the sister of Moses." (Slawenski,7) She "adored her son. (...) Sonny could do no wrong", which on the other hand retained his father´s "position to attempt to discipline him."(9) "He was very close to his mother, who was not Jewish." (Hamilton,19) In his fiction, Salinger did establish two different families - the (smaller) Caulfield family came first, the (extended and more elaborate) Glasses came later and last. If we focus our attention on the role of the mothers in these fictional families, the Caulfields, at least the parents, seem rather nondescript - we know probably more about Holden´s brothers or his sister Phoebe, more about some of his teachers and acquaintances than his own parents. Mr. and Mrs. Caulfield live in New York and own a summer home in Maine, New England - as one does at this level of society and establishment. In Holden´s peculiar, but authentic idiom his father "is a corporation lawyer" - like Dr. Hubert Blorna, the employer and friend of Katharina Blum in a novel by Heinrich Böll - and "quite wealthy". His mother, who "has ears like a goddam bloodhound", deserves considerate treatment, mainly because "she´s nervous as hell. Half the time she´s up all night smoking cigarettes." All in all we get the impression that Holden´s mother didn´t yet live up to the expectations that families from migrant or vaudeville backgrounds could duely expect - in fiction as in real life, as we shall see soon. And she is also lacking dramatically in a virtue that various cultures esteem with female role play and which German philosopher Immanuel Kant has called *Mutterwitz* (common sense, natural wit, soundness of mind). Good Humor and sharp wit seem both to be effective antidotes against the two top most vices that the young anti-hero Holden Caulfield did hate from the bottom of his hassled soul - *phoniness* and *stuffed shirts*.

The mother of the Glass family - Bessie Gallagher Glass - is already a different calibre, as is her husband, Les Glass, an enterprising Jewish vaudeville performer (born in Australia) who after retirement enlists his children to appear on a radio quiz show to bolster the family´s finance. Bessie is Irish-born and was once (reportedly) a beautiful vaudevillian dancer and one wonders whether she was cast from the same mould as Minnie Marx, the bustling driving force in the more than unexpected, virtually with no reasonable chance and against all probability but nontheless delivered assent of the four to five Marx Brothers - *Minnie´s Boys* as a Musical on Broadway in 1970 with a book by Groucho Marx´s son Arthur Marx has put it - from the ashes of hopeless poverty to the high hills of Hollywood and the big bucks in the individual bank accounts. Born Miene Schönberg (1864-1929) in Dornum (Bez. Aurich, Ostfriesland) Minnie Marx was not only the mother and manager of the famous Broadway and film stars *The Marx Brothers* but also the sister of another vaudeville actor *Al Shean* (Abraham Schönberg 1864-1949) who teamed up with Edward Gallagher (1873-1929) to create the touring act "*Gallagher & Shean*" that was mainly active in the haydays of vaudeville before and after the First World War, 1910-14 and 1920-25, and it is presumably more than sheer coincidence that in Salinger´s fiction Les and Bessie Glass (née Gallagher!) as parents of the seven Glass children - with five brothers!- created the touring act "Gallagher & Glass" (Seymour,92) and "had a fairly conventional but (...) remarkably good song-and-dance-and-patter act in vaudeville" (91). Six of the children were "naturally profuse verbalizers and expounders" (70) and one (Buddy) is no smaller wonder as "from early childhood (... he) seldom read fewer than two hundred thousand words a day, and often closer to four." (93). Heritage weighs heavily on the tender shoulders of the offsprings who were "descended from an astonishingly long and motley double-file of professional entertainers. For most part, genetically speaking, or muttering, we sing, dance, and (can you doubt it?) tell Funny Jokes." (91)

All in all one may wonder whether research on Salinger, enormously rich though it may seem, has so far neglected an evident pattern in the author´s writing that is about to lose control on the satirical if not sarcastical tones at a later stage of his production bordering on tall tales in the vicinity of Baron Munchhausen. Both Hamilton´s and Slawenski´s books have rightly and deservedly become standard references to Sainger-research but a reference to American humor is thinly spread. The index in Hamilton´s book omits the word humor altogether. The index in Slawenski´s book is the most eloborate I have ever seen in a book and scholars will find a reference to humor on page 446 pointing at two places in the text above - page 10 and 48f.

4. Confession to the near world: Franny and Zooey (1961)

F + Z was first published 60 years ago (!) in 1961 when the author´s son Matthew (Matt) was "age one" and his highly esteemed editor William Shawn was urged "to accept this pretty skimpy-looking book". For this part of the "Essay-in-Progress" I have used my heavily annotated paperback copy by Little, Brown & Co (May 1991) and I want to explain here why I think that this book is (also) a kind of vaudevillian humor - subversive, to be sure - turned into fiction. This manner of reading (Lesart) means to say that I want to recommend to tune down the religious undercurrent that is so obvious in the two stories and instead focus more on the material side of the narrative (what the text refers to as "we iron things", 95). Under this perspective readers will be more aware of the material aspects of life in a large family in Manhattan in the 1950s: The apartment and its design ("Manhattan apartment-house standards", 74,119,180), the interior design - 21inch-screen television, Steinway grand piano, ping-pong table, tropical fish-tank, bookcases, framed photographs, wall décor, glass-paned double doors, old furnishings "clotted with memory and sentiment" by the use of a family with up to nine members (119,133) - as even the dead are kept alive in memory by respecting their spaces and traces (175ff). THIS means ´family´- a combination of identity, homefeel, and good humor. It guarantees an almost European-like sense of *stabilitas loci* even in an environment of megalopolis dimensions of hassle and speed. The latter is represented here - and in all Salinger fiction - by people who are too clever, too quick, too phony-campusy-academic weisenheimers (64,127,144) with an innate tendency to Broadway, Hollywood or Television (140) and its "standard box-office *schmalz*" (60) or a storyboard that "stinks of courage and integrity (...). It´s full of *melting-pot types*" (134). In the middle of it all are the two most vulnerable - that is youngest - members in a family of artists born 1930 and 1935, half a generation after their two eldest brothers (1917/19) who have moved into "the third master bedroom of the apartment" in 1929, have "branched out" in 1940 and "took an apartment of their own" (180f) where in 1942 Seymour (who normally *sees more*) disappointed his wedding guests and Buddy-brother had to host´em while the bridegroom rather vaudevillianly was "indisposed by happiness" - a contradiction not only in a country that has its pursuit written into its constitution (see "Carpenters", 34ff). In a family with seven children and only one bathroom the latter gains in proportion and turns into "our little chapel" (93) where wouldbe actor Zachary Martin Glass (68), an "unpredictable young man" (155), is having a bath (73ff) behind drawn (shower-) curtains (!) while mother Bessie - frequently and far from politely referred to as "stupid", as a "fat Irish rose that passes by" (79) or simply as "fatty" (174) - strikes up a conversation with a son critical about "the cumbersome luggage of a too formal education" (60) or about "enough goddam seers in the family" (195); a son with "strong likes and dislikes" (90) fighting "a private war against narcissm (...) since he was seven or eight years old." (92)

The family´s cat is of course flea ridden (129), well fed, lazy as hell, and crazy (87); the cat is also sporting the name of a famous medea tycoon and his company, a former Mayor of New York inclusive, whose network in 2013 referred to the famous author simply and bluntly as being a "*nutcase*". A German psychologist, Alexander Mitscherlich (1908-82), did rack his brains about "our inhospitable cities" or aspects of a "Confession to the near world" (Die Unwirtlichkeit unserer Städte, Suhrkamp 1965) in a book that appeared in the same year in which Jerry decided that enough was enough...

5. Alexander Mitscherlich: Was macht eine Wohnung zur Heimat?

Mitscherlichs schlankes (und fast schlackenloses) Suhrkamp-Bändchen aus dem fernen Jahr 1965 versammelt vier eher essayistische als rein wissenschaftliche Arbeiten („thematischer Aufriss") des renommierten Grenzgängers (1908-82) zwischen verschiedenen Fachdisziplinen mit einem - in Coronazeiten uns wieder näher gerückten - Schwerpunkt auf dem Wohnen als einer *„Konfession zur Nahwelt"*. Damals war das eine Pioniertat wie sie etwa auch Alphons Silbermann („Vom Wohnen der Deutschen. Eine soziologische Studie über das Wohnerlebnis", 1966) oder die Amerikanerin Jane Jacobs („The Death and Life of Great American Cities", 1961) unternommen haben. Beides ebenfalls Werke, die einem heutigen Leser noch viele Anregungen geben können, bei Mitscherlich leider mit sehr spärlichen Fußnoten und unter kompletter Aussparung von Index und Literaturverzeichnis. Dass Bausünden die „Zukunft verbauen" und - ebenso schlimm - das seelische Gleichgewicht der Bewohner gefährden können, ist ein, wenn auch etwas sehr allgemeiner Erstbefund, den die drei genannten Autoren aber gewiss emphatisch teilen. In Mitscherlichs „Pamphlet", wie er es selbst nennt (7), stehen allerdings „unser() Argwohn in Sachen Stadt" (51) und die „Biopathologie der industriellen Massenzivilisation" (25) im Vordergrund, „wenn sich der Psychoanalytiker in der Stadtplanung zu Wort meldet" (48), und zwar wenige Jahrzehnte nachdem „die ideologische Sturmflut des Nazismus" (27) über viele Städte in einem vorher nicht gekannten Ausmaß hereingebrochen war. Doch der Schoß war fruchtbar noch, aus dem dies kroch, möchte man mit Brecht ergänzen, denn der Psychoanalytiker und mitleidende Zeitgenosse sieht das Entstehen einer „Stahl- und Bimssteinwelt", das Wirken eines „technifizierte(n) Spezialverstand(s)" mit einer bedenkenlosen „Traditionszerstörung" verbunden, die „der stumpfsinnig emsige Empiriker" offenbar noch am ehesten zu verschmerzen weiß und ignorieren kann. (48-50) Den Analytiker interessieren unbewusste Motive bei den Handelnden und erwähnt wird etwa „das Handlung erpressende (!) Moment" (16) beim Sachzwang oder „ein unbewusst bleibendes Motiv" (45) beim Hausbau und der Sehnsucht nach einem Eigenheim. Mit Blick auf „die jährlichen Urlaubsmigrationen" der Deutschen (18), denen andere Autoren ein „motorisiertes Biedermeier" nachgesagt haben, kommt einem der Amerikaner Ralph Waldo Emerson in den Sinn (*„Nature"*), der von *„the rage of travelling"* schrieb oder gar von

„travelling is a fool´s paradise". Womöglich handelt es sich um einen in die Gattung eingelagerten Zwang zur Güterabwägung zwischen der alteuropäischen Forderung einer *stabilitas loci* und einem neuweltlichen Budenzauber des Ziehens - des Zuziehens, Wegziehens oder Umziehens. „Ein in Städten geschultes Bewusstsein hat die technische Welt hervorgebracht" (18) und aus der Muschelform „des Marktplatzes von Siena" (34) ist eine Ansammlung geworden ohne Kern und Mitte - „von Wohnstätten, Arbeitsplätzen, Essgelegenheiten, Illusionsgewerben aller Art" (78), begleitet von einer „tatsächlichen Subsumption der Subjekte unter die Gesetze der Ökonomie" (46). In *Megalopolis* findet „ein Leben im 17. oder im 47. Stock" statt, der Grundriss des Apartments ist eine Preisfrage und führt nicht selten zum „Schrumpfbürgertum" (43) - „man pferche den Angestellten hinter den uniformierten Glasfassaden der Hochhäuser" (41) für eine insgesamt gesehen „unterwerfende Anpassung, wie wir sie alle an die riesige Maschinerie unserer Zivilisation vollziehen müssen" (86), denn „Städte werden produziert wie Automobile." (33) Am Ende führt das in Mitscherlichs kühnem Aufriss zu dieser Kernfrage: „Was macht eine Wohnung zur Heimat?" (123) Heimat verstanden als „Rückhalt in der Familie" (80), als eine „Kunst, zu Hause zu sein" (136) - anstelle der „Budenangst" (10) oder dass einer „Jahr für Jahr blindlings mehr Kilometer herunterrast in seiner zwecklosen Freizeit" (24): „Zur Heimat wird ein allmählich dem Unheimlichen abgerungenes Stück Welt." (136) Somit beginnt auch beim Menschen der *Pursuit of Happiness* beim Habitat, alles andere wäre eine „Missachtung der biologischen Grunderfahrungen" (135). Das Bild von der eigenen Wohnung als einem Rückzugsreservat, in dem sich Humor regenerieren kann, rundet die Sache ab und plädiert „für eine Wohnlichkeit, die dadurch entsteht, dass die Dinge Spuren des Gebrauches, des Dienstes, den sie tun, aufweisen und dass das im Stil des Hausens gestattet ist, ohne dass man im Fettfleck an der Wand oder in der lädierten Tasse unter Gästen eine Prestigeeinbuße zu befürchten hätte, oder darin selbst eine Minderung des Status mittelbürgerlicher Perfektion erblickte." (132)

6. Hermann Kinder - Familie, Realität, Zeiterfahrung

Hermann Kinder (1944-2021) was an interesting kind of cross-border commuter between art and science. He did persue a career as a literary scholar on the one hand which took him not to the top of the academic world but to a save albeit awkward position in what the Germans call *Mittelbau*; and on the other hand he couldn´t stop writing fiction from 1977 up to 2019 which gave us some two dozen books to choose from. I am going to refer here only to two of his last books that were published in 2016 and 2018 and that concentrated on Kinder´s own family - the much loved, respected and feared father Ernst sen. (1910-70) came last (2018), the brother Ernst jun. (1941-63) came first (2016). In the context of this essay I am losing humor a bit out of sight, but we gain in comparing family, fate and realism across the national languages and borders. Ernst Kinder sen. was

a devoted expert and practitioner of protestant theology, but also - like Salinger - a tough and able officer and commander of troops in the Second World War who was in uniform for almost seven years - more than ten percent of his lifetime - wounded in combat several times, winning the *Eiserne Kreuz 1. Klasse* and persuing his academic career as a scholar and professor after the terrible war up to his untimely death. Ernst sen. married Lotte who instead of becoming a dentist had to take part in courses for "pastor´s brides". She subsequently gave birth to three boys born 1938 ("Pitz" for Hanspeter), 1941 ("Männlein" for Ernst jun.) and 1944 ("Hermle" for Hermann), the latter being the later author who could draw from a *family album* that his father had compiled during the war obviously - and similar to Jerry Salinger´s writing fiction in foxholes or times of limbo - to counterbalance the atrocities and horrors of modern warfare. If we draw the attention now to Ernst jun. we are confronted with the sad story of a young bloke who could be a member of the *Glass family* trying to get a foot into the world of theater which was rather premature and hopeless mainly because the life of *Mittelbürger* (Mitscherlich) in the defeated and heavily destroyed countries (see *Ruinenlücken* below) made the professional goal "actor" an almost impossible target to achieve. But this isn´t how life and career choices normally work. As the old word "vocation" does say in complete justification the affected, the *aficionado*, can´t help but strifing and putting up with endless setbacks. In the end the outcome may well follow an old German saying "*der Krug geht so lange zum Brunnen, bis er bricht*". And break it did as Ernst jun. had just arrived at the last leg of his young life (22 years of age), the famous acting school of Max Reinhardt in Vienna, when one night he turned on the gas tap and left a postwar world he couldn´t bear any longer (see the following in German)...
(Geschichtsschreibung aus Familienperspektive) Der soeben verstorbene Autor Hermann Kinder (1944-2021) war gewiss ein Meister der Schwermut aus niederdeutschen Landen, der oft mit „Schwarzer Galle am Schreibtisch" saß und schrieb, ein wenig wohl auch das Produkt einer akademischen Scheinriesenhaftigkeit vom Schlage chinesischer Mandarine, wie sie etwa sein akademischer Lehrer Wolfgang Preisendanz (1920-2007) durchaus verkörperte, für den er den Nachruf im „Tagesspiegel formulieren" durfte, von dem aber wohl nie eine Silbe ins Englische übersetzt wurde, wobei das von P. im Konstanzer Hörsaal zu hörende Englisch schon als möglicher Beleg für dessen Humortheorie genommen werden dürfte, so gewaltig war das Gefälle, mit ihm die Fallhöhe zwischen Ideal und Wirklichkeit. Für meine Generation der „weißen alten Männer", wie man uns heute bezeichnet findet, ist auch dieses Kinder-Buch ein Manifest, das mit Blick auf das soeben Geschehene nun auch als (s)ein Vermächtnis gewertet werden darf. Es ist zudem eine Form von essayistischer Geschichtsschreibung aus Familienperspektive, die eine eisenharte Zeit des Wiederaufbaus nach 1945 im Kontrast mit den weichgespülten Wohl-

standsverrenkungen unserer Tage spiegelt, die der Autor als pensionierter Nutzer von „Bussen und Bahnen", der sich zur empirischen Prüfung von Thesen „genau umsehen" will (77), aus der unmittelbaren Anschauung heraus zu beschreiben und zu kompilieren sucht. Im Mittelpunkt steht ein älterer Bruder (E), Jahrgang 1941, Spitzname „Schnüffel", „ein Kindskopf von 1,90 Meter Länge" (73), der sich mit anderen „Lulatschen" aus einer Clique von präsumptiven Künstlern „Die Verlorenen" (108ff) nennt, in der ersten Kinoreihe, „wo sie ihre Beine ausstrecken konnten" (111), Heinz Rühmann oder dem „Förster aus dem Silberwald" ausweichend Filme von Käutner oder Resnais mit Schauspielern wie Peter van Eyck oder Boy Gobert ansehen. E. ist ein „sanfter Heinrich" (72), der zweimal sitzen bleibt und deshalb wie Salingers Alter-Ego Holden Caulfield ins Internat muss, seine Haare zeitgemäß lang trägt, eine DKW RT 175 zu Schrott fährt und „lieber schrieb als redete" (88). Von diesem Bruder, der gegen den Widerstand eines mächtigen Vaters das Berufsziel „Schauspieler" trotz der kargen Zeit durchsetzen möchte, waren Aufzeichnungen erhalten, für die sich niemand in der Familie zu interessieren schien und die der *Akademische Oberrat* ein halbes Leben lang bei sich aufbewahrte. Auf dem *Dustcover* sehen wir eine Tagebuchkladde des Bruders abgebildet (Foto Hermann Kinder), die wie ein Schulheft aussieht und in säuberlicher Tintenhandschrift die Aufschrift trägt: *Die Wahrheit liegt zwischen den Zeilen. Den Worten glaube nicht. 10.VIII. - 30.IX.62* (siehe auch das Kapitel *Hamburg I* ab Seite 182). Die Schwermut lag wie bei dem ebenfalls wortmächtigen Ludwig Wittgenstein in der Familie, sodass E im 22. Lebensjahr stehend (70) und seit dem 30.11.1962 in Wien am Seminar von Max Reinhardt arbeitend (193ff) „sich im Februar (1963) um(brachte), mit Gas" (206) - „die Fluchtmöglichkeit (!) Selbstmord (liege) zu nah" (175), hieß es bereits in einem Tagebucheintrag vom 23.11.1962. „Er konnte nur bei sich sein, wenn er allein war." (182) Unsere heutigen *Postmods* und *Neolibs* dürften sich mit ihrem „du passé *faisons table rase*" auf die Schenkel klopfen, sich bestätigt fühlen und wie die FAZ am 1.9.2021 zu Kinders Tod die <u>geschmacklose</u> Schlagzeile „Dem Trog entkommen" wählen. Man sollte sich aber nicht aufregen und es ihnen gönnen, denn es gibt Schlimmeres als der Glaube, heute sei alles besser. Und genau von dieser Frage handelt dieses Buch um einen jungen Mann aus alter Zeit wirklich, wenn es von <u>einer „an sich glaubende(n) Wortkultur</u>" (121) auf das aktuelle Geschehen blickt: „Die Deutschen sind (inzwischen) im Pornokonsum Spitzenreiter."(85) Denn „der Turmbau von Babel war kein Fortschritt."(61) Kinders Neigungen zu *sprachlicher Brueghelei* mag nicht jedermanns Sache sein - ihr verdanken wir immerhin u.a. die zeitlos gültige Schilderung einer fidelen Rentnergruppe im Hallenbad am Seerhein, wie sie der von Huizinga so geschätzte Vondel auch nicht treffender hätte aufzeichnen können. Kinder-Leser wissen spätestens seit 1977, was sie an diesem vielfältig begabten Schriftsteller schätzen und bewundern konnten. Im „Porträt eines jungen Mannes aus

alter Zeit" stoßen zwei Welten aufeinander, die sich zu Kinders Lebzeiten ablösten und die ich hier zum Schluss in Hauptwörtern, die sich (fast) alle im Text finden, gegenüberstellen möchte. Die Nachkriegszeit kannte heute so „verschollene Wörter" wie Alte Kameraden, Ami-Schlitten, *Bakelit*, Bibel, Bimmelbahn, *Brylcreem*-Frisur, Einraumschule, Hilfsbereitschaft, Hosenklammern, Jod, Kernseife, Kloppe, Kokosnuss, Läuse + Dreck, Lederhose, Leiterwagen, Lungenschuss, Muckefuck, Notizbuch, Pichelsteiner Eintopf, Plumpsklo, Rohrstock, Rote Bete, Ruinenlücken, Rummelplatz, Russen-Föten, Sauerampfer, Schnittbogen, Schorf, Tatzen, Waschtag und Wringmangel; in unseren Tagen gibt (oder gab) es allzu bekanntlich Abibälle, *Apple Stores*, Austernpilze, Bärlauchpesto, Diclofenac, Dildos, Displays, Doggystyle, die Eventler, Fessenheim, Fitnessstudios, geile Warenautomaten, Google, *High Heels*, *Hyperloops*, ICEs, Kaufland, Klausurenpunkte, 1,5-Literflaschen (aus Plastik), *Must-haves*, Nokia-Handys, *outdoor*, PC-Disketten, *Powerpoint*-Folien, *public viewing*, Ruccola, Selbstbedienung, *Skype*, *Smartphones*, 63 Mrd. SMS p.a., Sonntagsbrunch, *Starbucks* Erlebnis, Y-Titty oder *walkman*, an die sich zu gewöhnen unser Autor des Jahrgangs 1944 sichtlich Mühe hatte. Aber nun ist er ja „dem Trog entkommen".

7. Confinement, Family and Alienation in Kafka´s "Metamorphosis"

Artists as well as scholars have often been impressed by Kafka´s amusing idea to transform a travelling salesman into an "old dung beetle" (74), which both wasn´t invented out of the blue but follows a shrewed concept both in business and in private life. It allows Kafka - and artists who want to write about the near, the obvious, the unspectacular and the evident that very rarely finds its Orpheus who sings its praise - to reflect on some facts and restrictions that made his life in pre- and postwar Prague as a bachelor and a (private law´s) factory inspector employed by a large insurance institution who had to travel up and down the country by train (very much like Gregor Samsa of course) almost unbearable. The transformation into a verminous insect has some hair raising implications such as the fact that the successful nazi-movement used some deep rooted aversions against untideness and bugs in the history of German emotions. Even romantics such as Henry of Ofterdingen were critical about the notion that workers and craftsmen come second to students and learned men which Henry´s father, although a craftsman, did put into these memorable and truly comical words: "You have done wisely in choosing to become one of the learned, for whom we wake and work." Hitler and Germany´s *Kleinbürger* enforced Henry´s anti-intellectual attitude and began to speak bad about all individuals whose daily work wasn´t at first sight justified by its obvious *Nützlichkeit* (usefulness) and immediate practical usabilty long before all Germany became the mecca of the huge *Baumärkte* (DIY superstores), fast and monstrous SUV cars or superior technology. As we all know the nazi-movement that fostered the same talents

and potency, subsequently denounced all "useless workfolk" (such as Jewish bankers) as parasites (!) that had to be wiped out, extinguished, annihilated (*ausmerzen, vernichten* etc.) with *Stumpf und Stiel* (root and branch). Chemical warefare against weeds and bugs was soon to be extended to fellow folk that stood under suspicion of being pests (*Schädlinge*) that had to be rooted out with all available pesticides. But that is not all. In his "Letter to my father" Kafka did use the same expression when he accused his father that he had no respect at all for "childlike people as the Yiddish actor Löwy. Before you even knew him you compared him in some dreadful way (...) with vermin." *Metamorphosis* now takes the expression for a fact and travelling salesman Gregor Samsa spends several weeks in the flat of his parents -before "the end of March"(91)- in the shape of an ugly beetle. The ebook I consulted to write this part of our Essay-in-Progress has 96 pages (by Planet PDF, see soon on Archive.org) and mentions the word "room" <u>131 times</u>. It is by far the most important word in the entire story. There is a kitchen, a living room, a hall, a bedroom for the parents (73) and at least three more rooms, one of which is Gregor´s own room - with a bed that was the arena for his spectacular over-night-transformation. Gregor "had been accustomed to the room furnishings for a long time" (53), the room is "comfortably furnished with pieces he had inherited (...); he couldn´t function without the beneficial influences of the funiture." (54) We find a "chest of drawers (53,56f, u.ö.) "in which the fret saw and other tools were kept" (57), a "writing desk which was fixed tight to the floor, the desk on which he (...) had written his assignments", as an "elementary school student", but also as "a school student" and as "a business student" (57), which in other words adds up to much more time than the five years (36/96) that Gregor has been living in this room of his parent´s very large apartment in the middle of Prague - "we lived in the quiet but completely urban Charlotte Street." (47) On one wall in Gregor´s room we find "the picture of a woman dressed in nothing but fur" (58) - "a fur hat and a fur boa (...), a solid fur muff into which her entire forearm disappeared" (4). Not an unimportant piece of art in "a room for a human being only somewhat too small" (3), a human being that happened to be a bachelor and "a member of the family" - which meant "a requirement of family duty to suppress one´s aversions and to endure - nothing else, just endure" (66) - but with not much fortune with young ladies and prospective brides while (and because) the bachelor as travelling salesman/inspector is forced to "study his travel schedules" (15), "worries about train connections" (4) - "day in day out on the (rail) road" (4), "my train leaves at five o´clock" (5f) in the morning, "what a demanding job I have chosen" (4), "this getting up early (...) makes a man quite idiotic" (5) etc - so that "chercher la femme" in the sense of finding a bride is painfully difficult and "the young man has nothing in his head but business. I´m almost angry that he never goes out at night. Right now he´s been in the city eight days, but

he´s been at home every evening" (15), the latter being a statement by Gregor´s very worried mother. Gregor himself frequently raises the topic of the unhealthy conditions he was living and working in. He calls it "an occupational illness of commercial travelers" (9), f.i. spending the nights in "small hotel rooms (...), tired out he had to throw himself in the damp bedclothes." (67) In an era before fast food was discovered and commercial travelling became endemic Gregor complains about "irregular bad food, temporay and constantly changing human relationships which never come from the heart." (4) Not catching the morning train in time meant that "he was in danger of losing his position." (16) This would have had severe implications for the whole family as the economic arrangements the family had settled in since Gregor was offered the job of a travelling salesman come down to Gregor supporting all family members - his own father and his sister Grete included but also some auxiliary domestic work forces such as "a huge bony cleaning woman with white hair flapping all over her head" (69), an "old widow who in her long life must have managed to survive the worst with the help of her bony frame" (73) or "the servant girl with her firm tread" (13) who was "about sixteen years old" (52) and "naturally shut up in her kitchen" (60). The family´s reaction in this time of crises shows signs of character and resolve. The retired father refrained from reading newspapers all day, accepted the humiliation of working as a servant and was seen "dressed in a tight fitting blue uniform with gold buttons, like the ones, servants wear in a banking company. Above the high stiff collar of his jacket his firm double chin stuck out prominently, beneath his bushy eyebrows the glance of his black eyes was freshly penetrating and alert, his otherwise disheveled white hair was combed down into a carefully exact shining part." (62) While the father thus "b(r)ought (?) breakfast to the petty officials at the bank, the mother sacrificed herself for the undergarments of strangers, the sister behind her desk was at the beck and call of costumers" (70), which means "the mother sewed fine undergarments for a fashion shop" in the evenings, "bent far over", whereas Grete, the sister, has "taken on a job as a salesgirl" and "in the evening studied stenography and French, so as perhaps later to obtain a better position." (67) To round things up and to be on the safe side "they had rented one room of the apartment to three lodgers. These solemn gentlemen (all three had full beards...), were meticulously intend on tideness (... and) for the most part they have brought with them their own pieces of furniture." (75) The father had trouble to adhere to "the respect which he always owed to his renters." (83) "The parents, who had never previously rented a room and therefore exaggerated their politeness to the lodgers, dared not sit on their own chairs." (79) The lodgers started to take "their evening meal at home in the common living room" (76), cooked by Mrs. Samsa, "reading and smoking" jovially after dinner (78) while the Samsa family "itself ate in the kitchen." (77) But in the long run this constituted an altogether

impossible situation no family with pride can endure for long. Hence Gregor´s ultimate death at the end of this masterpiece of enigmatic fiction solves the problem of overburdening and the three lodgers "left the apartment with a fearful slamming of the door." (95) Mr. Samsa "looked down as the three lodgers slowly but steadily made their way down the long staircase, disappeared on each floor in a certain turn of the stairwell and in a few seconds came out again. The deeper they proceeded, the more the Samsa family lost interest in them." (93) The *finale* entails an excursion "with the electric tram into the open air outside the city" - "something they had not done for months now" (95) - and "a change of dwelling. Now they wanted to rent an apartment smaller and cheaper but better situated and generally more practical than the present one, which Gregor had found." (96) As Salinger has often expressed his contempt for the skill of broad description in literature we find this trait in Kafka´s ficition also; instead we have to count - here and there - the number of rooms, draw the floor plan of the apartment and take into consideration what windows, doors, furniture or stairwells are standing for. In other words: We are drawn into the art of respecting Mitscherlich´s confession to the near world (*Bekenntnis zur Nahwelt*). Fictional families like the Samsas, the Glasses or the Caulfields lay the foundation for reflecting the family values of personality, recreation and good humor in an urban environment that more and more tends to tear those ties apart. Eminent German sociologist Ralf Dahrendorf has called those ties *Ligaturen* (ligatures) and as the word "language" itself stems from the latin root *ligare* - meaning *verbinden* (to connect) - we are in for a recognition that the poverty of the present language standards in schools and public life mirror the work of hidden forces that try to unchain human relations from its last obligations towards history and civilization. Kafka´s advice: Resist or you might well go adrift.

8. Friction in Life and Reappraisal in Fiction (H. Kinder)

Graveyards aren´t exactly places that (post)modern people are drawn to. On the contrary, cultural history covers a wide range of possible attitudes towards *the way of all flesh* (I King 2:2, Joshua 22:14) - from the vast *necropoleis* of Pharaohs and Maya Kings to the total negligence of individual personalities and lives with its anonymous scattering of ashes in peace forests or rose bushes. *Namen sind Schall und Rauch* (names are sound and smoke, Faust I). In-between there were elaborate artistic pieces of stonemasonary craftsmanship with names and dates of the deceased often combined with an epitaph that summed up what the dead had learned in his life and wanted posterity to heed which in essence is what writers want to do and which indicates that there is not only a buried assembly of molecules but a human life that taught the holder some lessons. In a German context you will find on those central city graveyards modest graves of great minds such as at the *Dorotheenstädter* Friedhof in Berlin - probably the nearest equiva-

lent to *Père Lachaise* in Paris or *High Gate* in London - or as *Ostfriedhof* in Munich or just as *Melaten* in Cologne. The latter was first mentioned in 1242 AD as a "yard of the malades". In 2008 it had approx. 55.000 graves and a dimension of 435.000 square meters with graves ranging from Gustav von Mevissen (1815-99), a famous industrialist and politician of the prussian Rheinprovinz, to the novelist Irmgard Keun (1905-82). Hermann Kinder did of course go his own way. Aged 60plus he reflected once again upon his private-public situation as a hybrid being, a kind of centaur between art and science, putting the focus on his family, his regular travels - by train incidentally - between Cologne and Konstanz with his trademark frankness about the hardly romantic aspects and tensions of a life between scylla and charybdis challenging the archaic topos of *Et in Arcadia ego*. Kinder was a writer of *Schwermut* (melancholy) and the topic of *Hinfälligkeit/Endlichkeit* (the way of all flesh). But with a rather comical and humorous bias. The protagonist here - who confesses to a frequent pre-senile bed escape - f.i. owns a dog that has the size of a handbag (see dustcover) and is involved in mock dog fight with its owner doing testing sample bites etc. (see the German text in the following section)...

(Eine Art von Jakobsweg: *Transi non sine votis mox noster*, 179) Die Besitzergreifung eines Friedhofs in Köln (Melaten) im Titel durch einen zeitgenössischen Autor und seinen (angeblichen) Methusalem - Roman ist sicher kein gewöhnlicher Vorgang. Das Bild eines Verschmitzten auf dem rückseitigen *Dustcover* zeigt ja alles andere als einen Siechen oder Hinfälligen und setzt eine gestalterische Tradition fort, die beim Diogenes Verlag (1977-81) begonnen hatte. Das Frontcover zeigt dagegen eine Promenadenmischung von Hund in Handtaschengröße in einer bildlichen Darstellung des *Millecinquecento* aus Venedig. Unser Autor liebt also das Versteckspiel, zu dem auch gehören könnte, dass „Mein Bodensee" als Titel besser gepasst hätte, zumal der Konstanzer Stadtteil Paradies - zwischen Zwitscherstube und Saubach -, in dem die Hauptfigur recht einsam siedelt (21,45 u.ö), oder gleich das Schänzle am Seerhein, wo der Pensionierte - „das nutzlose Humankapital" (113) - einen ganzen Badesommer (193) vergeigt, topographisch vorherrschen, vermutlich um den mörderischen Hitzesommer 2003 herum mit einem folgenreichen Flugzeugabsturz über dem Bodensee. (143) Der Kölner Friedhof kommt überhaupt erst ab Seite 175 vor - und ist schon zwanzig Seiten später wieder entschwunden. Der Hund des Covers gehört dem Sohn der Hauptfigur, der meistens Jakob heißt und in der Computerbranche einen Berufseinstieg sucht. Die Tochter heißt meistens Juliane und das Verhältnis zu ihr scheint weniger spannungsfrei; von einem Elektra-Komplex kann hier nicht die Rede sein, denn es haben sich in der Vergangenheit des gemeinsamen Privatlebens zahlreiche *Gravamina* angesammelt, die über die Buchseiten verstreut immer wieder flashartig aufblitzen. So wird der Vater etwa als „depressiver Negativling" bezeichnet und die „vaterverbitterte" (146) Tochter drohe „auf dem Streckbett zwischen Familie und Be-

rufswunsch (noch stärker) zu verbittern.“ (23) Mit dem Sohn geht es auch deshalb besser, weil hier keine oder weniger Gefühle investiert werden müssen, basiert doch diese Beziehung nach dem Auszug der Nestflüchtigen aus dem Elternhaus auf einem robusteren Funktionalismus der reinen Nützlichkeit, des *do-ut-des*. Der Vater kümmert sich regelmäßig um den Fiffi und dient als Hausbank, der Sohn kann dem *digital naiv* mit kleinen Gefälligkeiten unter die Arme greifen, die ja bei älteren Herren zum „Oberarmschwabbel“ (121) neigen. Stand nicht schon im „*Kommunistischen Manifest*“ (1848), dass einmal eine Zeit kommen werde, in der „kein anderes Band zwischen Mensch und Mensch übrig gelassen (werde) als das nackte Interesse, als die gefühllose bare Zahlung. (…) Sie hat die persönliche Würde in den Tauschwert aufgelöst und an die Stelle der zahllosen verbrieften und wohlerworbenen Freiheiten die eine gewissenlose Handelsfreiheit gesetzt. (…) (Sie) hat dem Familienverhältnis seinen rührend-sentimentalen Schleier abgerissen und es auf ein reines Geldverhältnis zurückgeführt.“ Das gilt auch unter Kollegen und Nachbarn, die hier als Forells firmieren (Kap.1 u.ö.). Ihr Sohn Herbert Forell war beides, Kollege und Nachbar, und dirigiert per Telefon von Kapstadt aus den ehemaligen Nachbarn, unsere Hauptfigur, „die Forellsche Totenwohnung“ (14) der Eltern und somit den Nachlass interimistisch zu hüten und zu betreuen, nicht ohne kleine Gegenleistungen wie einen Finderlohn in der legitimen Höhe von zehn Prozent. (16) Hochkomisch ist der Blitzbesuch eines Egomanen namens Nöllenbrink, der Hausherr und Nachbar nicht auseinander halten kann. (49-53) Die meisten Gefühle in dieser cartesianischen Netzwerkwelt, für die Jeremy Bentham die Schirmherrschaft und Michel Foucault die Aufklärung übernommen haben, kriegt noch der Hund ab. Sein Schlecken ist zwar nur „teilangenehm“, er schlägt aus, knurrt und „biss Probe“ (11), bockt und macht „sich so schwer wie ein Granitfindling.“ (21) Die Nachrichten aus der Menschenwelt sind aber weiter düster, denn „Fleisch ist kein Material, sondern ein Fluch.“ (200, ein Zitat aus „*Homo faber*“) Der eigene Körper war „gestern noch dein Möglichkeitstrampolin gewesen“ (149), jetzt war er aber „vom Lust- zum Sterbequell geworden.“ (72) Und die Diät bläht. Bald ist man selber ein *Polymoribunder*, ein Vielfachsterbenmüsser. (183 u.ö) Vermutlich aber sind es die Augen, die „an allem schuld (waren). Die Augen waren maßlos, sie spiegelten, so schlecht sie auch waren, eine Weltbeherrschung vor, die es nicht gab. Gierig bedienten sie sich mit allem, nah und fern. Die Augen waren die Kopfverdreher.“ (235) Als Konsequenz käme in Frage: „Die Augen gehörten mir ausgestochen.“ (45) Hatte sich nicht sogar ein Ottonenkaiser „in seiner Lederkappe das Auge seiner Mutter *Theophanu* eingenäht“ (215)? Oder ist doch die Zeit schuld? Man gründe „einen Verein zur Abschaffung der Zeit außer den Jahreszeiten.“ (115) „Gerne hätte ich den Vorsitz (…) übernommen.“ (147) „Leben konnte man, wenn man die Zeit vergaß, die Zeit aber vergaß einen nicht.“ (193) Am besten hockte man „erinnerungsfrei im Biergarten des Zeitlos.“ (230) Bliebe

noch die „kölngestärkte Frau“ (135), die Ehefrau, zu erwähnen, die aber mehrere Vornamen hat, denn auch der Autor liebt wie die Kinder der Hauptfigur das Vornamenerfinden. (230) Sie ist die mentale Stütze, aber der Rhein und die Deutsche Bahn verbinden die Städte Köln und Konstanz. Die Gesellschaft im Zug ist nicht die reine Freude, sonst bräuchte man keinen Individualverkehr und keine SUVs. Deutschland verlöre im Handumdrehen 40 Prozent seines aktuellen BIP. Man trifft in den Zügen auf entfesselte Zeitgenossen mit ihren „deftigen Rücksäcken“ und hat „Schwierigkeiten mit der *Mitropa*-Ernährung.“ (25) Die Sitten liegen im Argen: „Man blieb ruhig sitzen, hatte den Nebensitz mit seinem Rucksack belegt und auf dem gegenüber liegenden Sitz seine Schuhe gelegt.“ (29) Im Zweifel kommt es in hochtechnologischer Umgebung zu einem Rückfall in die Zeiten des Zwerggorillas (Kinder 1987) und zum „Zähnefleischzeigen.“ (30) *Et in Arcadia ego*: Junge Leute im Zug, „die den Istzustand für ewig halten und um kein sie erreichendes Vergehen wissen, nur um ein Werden, das mehr Glück bringen würde.“ (40)

9. Self-Assertion: Between renouncing and accepting inheritance

In the world of money and assets inheritance comes with a pleasant connotation. The topic gets more complicated, however, as soon as we leave the material side of things and look at the legacy that one generation can give to the next. In the German context this transfer is heavily flawed by events in the first half of the last century that we all know from history books. To look at the same well known topics from a family perspective is often an altogether new and suprising matter and in the context of the Kinder-family in the meantime well documented by an author-son, who spent most of his adult life as an academic teacher and a hobby-writer of fiction, and an author-father, who spent the last third of his lifetime as a respected and well-reputed professor of Theology. (...)
Ein Erbe anzunehmen oder auszuschlagen hat sicher viele Aspekte - diese können etwa zivilrechtlicher, biographischer oder ökonomischer Natur sein. Wenn man von einem „väterlichen Erbe“ spricht, kann es, in Deutschland zumal, noch ein wenig unübersichtlicher werden, denn es stehen z.B. die berühmten 68er in dem Ruf, das Erbe ihrer Väter komplett abgelehnt zu haben. Väter kommen dann vor den Richterstuhl der Nachgeborenen, und wie man mit ihnen, den Vätern, dabei umgeht, kann unvermittelt aufzeigen, wes Geistes Kind diese Nachgeborenen eigentlich waren - denn die Ankläger können leicht selbst zu Angeklagten werden. Auf der Ebene der ungezählten Familien in Deutschland, in denen noch in den letzten Kriegsjahren geborene Söhne und Töchter von ihren aus „dem Feld“ nicht heimgekehrten Vätern nichts weiter auf ihren Lebensweg mitnehmen konnten als eine „Nachlasskiste“, wendet sich ein solches Thema ins Beklemmende und Düstere und viele, die ihren eigenen Lebensweg „so“ beginnen mussten, haben es oft bis zu ihrem eigenen Ruhestand nicht gewagt, jene Kisten zu öffnen und sich die darin enthaltenen Habseligkeiten genauer zu betrachten. Beim vorliegenden Buch liegt der „Erb-

folge-Fall" etwas anders, denn der pensionierte Literaturwissenschaftler und kreative - und bis zuletzt produktive - Autor (1944-2021) hat sich auf seiner letzten Lebensetappe nach einem Buch über den älteren Bruder Ernst jun. (2016) nun auch dem eigenen Vater (Ernst sen., 1910-1970) zugewandt und dabei ein „Familienalbum" dechiffriert, das dieser Vater von vier Söhnen, die zwischen 1938 und 1949 geboren wurden, im Zeitraum von 1940 bis 1949 akribisch angelegt hatte. Eingerahmt von einem das Terrain abstekkenden Vorwort (5-13) und einem der Analyse gewidmeten Nachwort (146-161), dem noch eine Taufansprache von 1944, Gedanken aus der Gefangenschaft, eine Titelauswahl aus 376 theologischen Veröffentlichungen des Vaters seit 1935 sowie ein Dutzend „Gedichte im Kriege" (1942-44) angehängt sind, wird das Familienalbum des „lutherischen Vaters" in fünf Teilen, die teilweise „stark gekürzt" wurden (143), dokumentarisch aufbereitet - der Geschwisterkreis, das Elternpaar, die Kriegs- und Nachkriegszeit sowie die Herkunft der Sippe (15-90). Die Vorlage „umfasst 82 Seiten außer Deckblatt und Namensregister (...). Etwa die Hälfte der Seiten füllen Fotos." Das Familienbuch „ist in einen gehäkelten grünen Wollumschlag eingebunden." (143f) Die Kohäsionskraft der Familienbande und die Adhäsionskräfte historischer Zerstörungsgewalten waren selten so ins Ungleichgewicht geraten wie in jener ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, in die sich Ernst Kinder und seine Generation gestellt sahen, zumal in Deutschland, zumal in Europa. Dass sich ein Theologe, mit einer solchen Gegenwart konfrontiert, zu behelfen versucht, und zwar a) mit dem (heute vielleicht naiv anmutenden) Vertrauen auf die Bindekraft von Worten - immerhin leitet sich die lat. Wurzel *lingua* von Sprache/language/langue von *ligare* (verbinden) ab, - und b) mit einer neuerlichen Besinnung auf die eigene Familie, hat unsere Anerkennung und unseren Respekt verdient, zumal es nicht jedem Geisteswissenschaftler, der mit Wort und Schrift umzugehen weiß, gegeben war, etwa auch als Truppenführer bzw. Kompaniechef (99,141) seinen Mann zu stehen, „mit dem ´Eisernen Kreuz´ I.Klasse ausgezeichnet" (52) zu werden und volle sieben Jahre, über zehn Prozent der eigenen Lebenszeit, eine Uniform zu tragen - im Krieg die zahlreichen Blessuren und ernsthaften Verletzungen (Granatsplitter am Hals, Lungensteckschuss) zu ertragen und zu überleben. Er stirbt (daran?) allerdings, erst im 60. Lebensjahr stehend, schon im Jahr 1970, und zwar „vor den Augen der Leute" (105) - als sei das für einen Professor nicht gerade standesgemäß! Aber starb nicht auch der ebenso leidenschaftliche wie angriffslustige Historiker H.U.Wehler, noch einer aus Bielefeld, ebenso plötzlich und gleichfalls bei einem Gang durch die Stadt, eben der Stadt, in der Ernst Kinder (mit seinem älteren Bruder zusammen) in den 1920er Jahren Klassenkamerad von Robert Havemann war. (127) Sohn Hermann wurde 1944 in Thorn an der Weichsel geboren. Bei seiner Geburt im Krankenhaus von Thorn half eine jüdische Frauenärztin, die (vermutlich) aus ihrer Woh-

nung vertrieben wurde, die nun die Kinders bewohnten. (140) Dieser Sohn, der soeben verstorbene Literaturlehrer und Künstler, hat in seinem letzten richtigen Buch erstaunlich große Schwierigkeiten, diese Haltungen seines Vaters wenn nicht zu loben, so doch wenigstens zu achten und anzuerkennen, wobei wir natürlich in Rechnung stellen sollten, dass die anstrengende Bewältigung der - zudem oft fachfremden - Materie und Stoffmenge allein schon als Ausweis der Zuneigung für den Vater genommen werden darf (wie auch bei dem Buch über den älteren Bruder Ernst jun. zwei Jahre zuvor, 2016). Außerdem fallen selbstkritische Bemerkungen über „die selbstgerechten Vorwürfe gegen die Eltern-Generation (...), das hohe Ross der Überheblichkeit gegenüber den Eltern" (95) oder „eine Verurteilung (...) die aus dem Hinterhalt der Nachgeborenen erfolgt"(101) exkulpierend ins Gewicht. Wie bei Joseph Ratzinger, dem Kardinal und späteren Papst, schließen jene fachfremden Fragen zum Beispiel ein, welche Rolle die menschliche Subjektivität bei der Auslegung von Gottes Wort haben darf (135 „Subjektivierung des Glaubens"); aber auch der Widerstandsmut evangelischer Christen - genannt werden Niemöller, Bonhoeffer, Gerstenmaier oder der Weißen Rose (v.a. Hans Scholz) - kommen zur Sprache (122), ebenso wie die Nazi-Anfechtungen und Verstrickungen hoher geistlicher Würdenträger wie Hans Meiser, für den Ernst sen. von 1938-1947 tätig war (132,140), Paul Althaus oder Werner Elert. (131f) Es geht um den Kirchenkampf zwischen Deutschen Christen (DC) und Bekennender Kirche und um Urteile darüber in Büchern von Historikern und Essayisten - etwa dem 4.Band von Wehlers Deutscher Gesellschaftsgeschichte, dem gelungenen Sammelband von Harald Welzer et.al - „Opa war kein Nazi. Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis" (123) oder Sabine Bodes erfolgreiches Buch über Kriegskinder, das 2004 bei Klett-Cotta erschienen ist und bis 2020 38 Auflagen (!) erreichte („Die vergessene Generation"). Sohn Hermann möchte aber geradezu alles auf den Prüfstand stellen und „aufklären". Die eigene Mutter ist eine „Höhere Tochter" des Kasseler Reichsbankrats Dessin (88) und lernt ihren Ernst im D-Zug auf der Rückreise von „einer Skitour aus der Wendelstein-Gegend zurück" (89f) kennen, dessen Schienennetz wiederum der Ingenieur-Vater (Elektrotechnik) des Göttinger Mediävisten Hermann Heimpel konzipiert und beaufsichtigt hat, wie Leser von Heimpels vergnüglichem Buch „Die halbe Violine" (st 1090) wissen, übrigens auch ein Buch der Selbstvergewisserung, wo der artverwandte, heute wohl obsolete Satz zu finden ist: „Das Schönste ist das Nachdenken selbst, so schön wie das Leben." (85) Das Zusammentreffen der Eltern war jedenfalls eine „Zufallsbekanntschaft" und eine „Knall-auf-Fall-Liason" (29), die auch heute in unser - wieder sehr biologisch-darwinistisch gewordenes - Bild vom Menschen und der Natur sehr gut passen würde, denn Emersons Erkenntnis in „Nature" scheint ja weithin vergessen: *„The foundations of man are not in matter, but in spirit."* (50) Die umtriebige Lotte Dessin, wenige Wochen nach Ernst sen. in derselben Stadt Bar-

men 1910 geboren, war bei der ersten Begegnung im Zug noch „braungebrannt, und im Skikostüm", wie der Vater notiert (29) - ist „aus ihrem gesunden Sportbedürfnis" (89) Mitglied im „Schwimmverein" und „Couleurdame" mit einem „erhebliche(n) Bedürfnis nach Geselligkeit" (139) - also im Grunde wenig begeistert von der Bekanntschaft mit einem theologischen Wortbastler und Argumentationskünstler, der sogar beim Rendez-vous „nur in seine Bücher" schaut. Einen regelrechten Widerwillen „gegen den Beruf und die Lebensart unseres Vaters" überwindet die bei der Hochzeit 28-Jährige nur auf „väterlichen Druck" - der schon in ein Berufsziel (Zahnärztin) oder eine Liebschaft (Nazi) aus Standesgründen eingegriffen hat - oder sogar aus „Torschlusspanik", denn das Heiratsalter „der Frauen (lag) bei 20 Jahren." (138f) Auf den Prüfstand kommt aber natürlich auch die „häufige Entrücktheit" des „Theologen mit dem Holzbein". (112) „Mein Vater war ein intensiver Nachdenker und Aufschreiber"; geradezu „manisches Aufschreiben" und eine „Selbstvergewisserung (!) in der Schrift" seien eben „Teil der Identität meines Vaters" gewesen. Allerdings zeigt auch der Sohn in Kinder 2016 auf seinen Zugreisen als pensionierter Beobachter der modernen Verkehrssitten eben genau jene Manie, die man auch als eine Kompetenz auffassen kann und nicht schlechtreden muss. Seien wir doch froh, dass uns ein Eulenspiegel seinen vielfach geschliffenen Spiegel vorhält, in dem wir unsere Eigenschaften reflektiert finden. Streiten kann man dann immer noch. Mit Humor darauf verzichten auch...

10. Demographics between self-abolishment and lost generations

Statistics and demographics both stand on the opposite side of the spectrum and are true antipodes to what family history can do for understanding past and present. Germany has gone through heavy turbulences since former administrator Thilo Sarrazin mouthed his long standing experience as official in Berlin that *Deutschland schafft sich ab* (meaning approx. the demographic self-abolition of the Germans which became a popular notion by the newly etablished AfD party). Herwig Birg was blowing into the same horn from a strictly scientific base of statistics that is pretty rare in the academic field as over here we have only a handful of fully equipped academic chairs (Lehrstühle) at the country´s universities. Birg was speaking of a "degenerative attitude" in the German population when it comes to ´breeding´ and investing time and money into one´s own offsprings. (*Degeneratives Verhalten: Agonaler Globalwettbewerb als Anti-Familiengesetz?*) Herwig Birg (Jg. 1939) ist ein sehr renommierter Wissenschaftler aus dem Fachgebiet der Demographie und seine Bücher erfreuen sich seit der Migrationskrise von 2015 eines neu erwachten Interesses. So wichtig dieses Fachgebiet aber auch sein mag, so stiefmütterlich scheint es bisher behandelt worden zu sein. In seiner Publikation von 2001 („Zeitenwende") nennt Birg auch hier beeindruckende Zahlen und Größenvergleiche: „Es gibt in

Deutschland Hunderte von Lehrstühlen für Soziologie und VWL, aber (…) nur vier für Demographie." (194) Das Fach ist von nominalen Zahlenwerten und relativen Anteilen ohnehin sehr geprägt und Birgs Bücher sind Früchte einer strengen, zuweilen engen Gelehrsamkeit, in der Tabellen, Grafiken und Schaubilder viele Seiten füllen, keine geringe Hürde für interessierte Laien, die sich mit solchen Belegen und Beweisführungen eher schwertun (mich eingeschlossen). Aber der Stachel im Fleisch dessen, was bisher als DEUTSCH gelten konnte, sitzt bei einigen doch sehr tief und lässt viele nicht zur Ruhe kommen, wie wir in den Nachrichten aus der Tagespolitik sehen können. Es sind ja zu allererst die Sinne, die uns das Gefühl einer als bedrohlich empfundenen Überfremdung vermitteln und Aufarbeitungen im Bereich der Rationalität sind ein probates Mittel gegen zu viel hoch kochende Emotionalität. Birg kann nachweisen, dass die Jahrgänge 1950 und 1955 sehr verschiedene Berufschancen hatten, obwohl sie nur ein halbes Jahrzehnt trennt (Birg 2005, S. 83). Wenn der 1955 Geborene 1961 eingeschult wird, 1974 sein Abitur ablegt, 1987 seine Promotion verteidigt und 1999 sein Reihenhaus bezieht, ist die Erdbevölkerung jeweils auf 3, 4, 5 und 6 Mrd. angestiegen (24), ohne dass er mehr davon gemerkt hat als bei der jährlichen Reise der Erde um die Sonne und den dabei zurückgelegten Strecken, die ja auch gewaltig sind. Die dabei auf den Organismus einwirkende Alterung ist aber nun keine nur individuell zu verbuchende Singularität, sie ist zu einer sowohl deutschen wie auch europäischen Besonderheit geworden: fast alle anderen sind jünger. Das Anti-Familiengesetz (57) in einem global-agonalen Hyperwettbewerb hat offenbar besonders diese Regionen am härtesten getroffen und die meisten Frauen dort (und nur dort) zur Entscheidung der Totalabstinenz in Sachen generativem Verhalten geführt. Während Birg einerseits bei den Ökonomen eine „tunnelförmige Sicht" bei der Frage des „Nutzens von Kindern" feststellt (81), diskutiert er andererseits unter dem Stichwort der „Opportunitätskosten" in dem Werk von 2001 („Zeitenwende") den schon von Friedrich List aus Württemberg gefundenen „Antagonismus von Demographie und Ökonomie" in seiner ganzen Breite von Adam Smith´ „unsichtbarer Hand" über Mandevilles „Bienenfabel" bis zu Schumpeters Aussage über die Lehren der *„utilitarian lesson*" - „children cease to be economic assets." (60-62) Für Birg sind ganze Generationen ausgefallen („implodiert", 80) und die Uhr steht „dreißig Jahre nach zwölf" (149). Das kann man „alarmistisch" finden, dem Autor aber sicher nicht vorwerfen, dass er uns nicht gewarnt hätte. Wahrscheinlich käme eine solche Warnung ohnehin zu spät. Deutschland kommt aus einer spätabsolutistischen Staatstradition, die ihren Ursprung in Preußen hat. Dort hatten die Regenten u.a. die Neigung, den Landeskindern dadurch die Sporen zu geben, dass sie ihnen Konkurrenten ins Haus holten, wenn sie die Plangrößen nicht erfüllten. Damals nannte man das eine Politik der *Peuplierung*. Bleiben wir also bloß einer preußischen

Staatstradition treu? Herwig Birg findet eine Analogie aus dem Beherbergungswesen: „Es ist wie bei einem Hotel, dessen Aufwand an Versorgungsleistungen für seine Gäste man nicht an der Differenz zwischen der Zahl der täglichen An- und Abmeldungen messen kann.“ (103) Ein starker Staat mit einer noch stärkeren Bürokratie ist auf sog. Landeskinder nicht mehr angewiesen. Er kann sie von überall her zuwandern lassen. Sie sollen sich nicht mit dem Gütesiegel der Nationalität zur Ruhe setzen, sondern sich mit dem Furor-Eifer des Zugewanderten den Allerwertesten aufreißen. Wer davon dann am meisten profitiert, nun, das ist eben die Frage und vermutlich reine Ansichtssache: Sind es die Wenigen oder sind es die Vielen?

11. Vom Rücksacktourist zum OBE - Über eine Apologie des Tatsächlichen bei Bill Bryson

Bill Bryson is an amazing anglo-american Hercules of travel, research and writing. He started his career and success with meeting Mrs. Smegma on his first trip to the UK, subsequently travelled the world and the seven seas and to me it makes sense that on his second residential stay in the UK he had a proper look at the home he was living in and did write yet another book simply entitled "At Home". The title of the German translation is of course more complex and I am referring to this version of the text when I wrote this next chapter of our Essay-in-Progress.

Vermutlich gibt es (mindestens) zwei Gemeinsamkeiten zwischen dem Großhändler AMAZON und dem Großschriftsteller Bill Bryson: Beide sind aus den USA und beide sind *Omnivores* (Allesfresser). Eine weltweite Konsumgesellschaft zieht daraus meist einen großen Nutzen, der hier auch nicht bestritten werden soll, schließlich sollte man Erfolge nicht herabwürdigen oder gar schlechtreden. Über die Nachteile bei beiden Erfolgsgeschichten wird weniger oft gesprochen, sodass ich die Gefahr sehe, dass sie - obwohl mehr als offensichtlich vorhanden - eines Tages ganz in Vergessenheit geraten. Wenn das ungefährlich wäre, müsste ich jetzt nicht schreiben (und niemand verlöre Freizeit beim Lesen). Es ist aber vermutlich gefährlich und die Gründe zu finden, wäre dann eine lohnenswerte Aufgabe, für den Autor wie für potenzielle Leser. Ich werde allerdings nichts zu AMAZON beitragen, denn dieses Feld sollten eher die Ökonomen bestellen. Mich interessiert seit längerem der Erfolg des Sachbuchautors Bill Bryson (Jg.1951), der in diesem Jahr seinen 70. Geburtstag feiert und sich vor einem halben Jahrhundert aufmachte, die Welt zu erobern.

Ehre, wem Ehre gebührt

Der Naturbursche aus Iowa, ein wahrer Herkules unter den angesagten Skribenten, hat eine Leistung vorgelegt, die fast jeder Rezensent seiner Bücher mindestens respektiert, wenn nicht glorifiziert hat. Seinen Verlagen war es immer ein Leichtes, überschwängliche Reaktionen aus dem Presse-Echo zu aktuellen Publikationen einzurücken, was den Aufla-

gen der Bücher sicher nicht geschadet hat. Jochen Buchsteiner (FAZ 2016) schrieb z.B., dass sich „sein Reisebuch *´Notes from a Small Island´* (...) weltweit 2,5 Millionen Mal verkaufte und in manchen Ausstellungen als das erfolgreichste Reisebuch aller Zeiten bezeichnet wird." Meine Goldmann-Ausgabe der deutschen Fassung von „At Home" (2010) hat in weniger als drei Jahren immerhin elf Auflagen erreicht. Das war offenbar nicht ohne Blut, Schweiß und Tränen möglich. Buchsteiner hat Bryson 2016 besucht und ihm attestiert, er habe „ein freundliches Wesen". Bryson kommt manchmal aber auch bärbeißig und mürrisch rüber (engl. *grumpy*), was bei der unendlichen Arbeit, die er sich fast bei jedem Buch wieder neu auflädt - inzwischen sind es ja immerhin zwanzig - nun wirklich kein Wunder und absolut verzeihlich ist. Ich habe das Phänomen Bryson in den 1990er Jahren auf langen Pkw-Reisen kennen und schätzen gelernt, auf BBC-Kassetten mit der Stimme und der hinreißenden Sprechtechnik des in seinem Metier ebenfalls sehr großen Kerry Shale (*American actor and Voice Over Artist*, Jg. 1958), was meiner Kenntnis der Fremdsprache und der westlichen, im Grunde aber unvertraut-fremden Länder mit den Kürzeln UK und USA vermutlich nicht im Weg stand, obwohl es natürlich zu denken gibt, dass der so überaus produktive US-Autor „nur" (?) beim Goldmann-Verlag untergekommen ist - vermutlich weil die Lektorate ´renommierter´ Verlage hierzulande - hoffentlich nicht aus intellektueller Überheblichkeit! - Brysons thematische Weite und Fülle eher mit Skepsis betrachten und etwa den „geistigen Tiefgang" beim „bloß Populären" vermissen.

Doch dazu später Ausführlicheres und (hoffentlich) Genaueres. Bei *Wikipedia* wird Bryson als „Sohn einer Journalistenfamilie" eingeführt, dem nach verschiedenen Engagements für diverse Zeitungsverlage „1995 mit dem Englandbuch ´Reif für die Insel´ (...) der internationale Durchbruch als Schriftsteller gelang." Brysons Wohnorte zeigen eine Affinität zum Grünen - im Nordosten der USA (New Hampshire) oder im Norden des UK (North Yorkshire, Norfolk), zuletzt im südenglischen Hampshire. Sie bilden den bukolischen Hintergrund für eine Karriere des Fleißes und (bei allem Reisen) der Sesshaftigkeit, welche „ihn zu einem der populärsten Sachbuchautoren der Gegenwart werden ließen." Er wird gemocht, von der Universität Durham, die ihn zu ihrem Kanzler machte (Nachfolge Peter Ustinov!), von einem Landschaftschutzverband, der ihn zum Präsidenten bestimmte, von der Europäischen Kommission, die ihm den Descartes-Preis verlieh, von der Queen, die ihn fast zum Ritter schlug (OBE), von der Royal Society, die ihm eine Ehrenmitgliedschaft antrug, und - nicht zuletzt - von Robert Redford, der eine Hauptrolle in *„A Walk in the Woods"* (Picknick mit Bären) übernahm, nach meinen Recherchen übrigens das einzige Buch von Bill Bryson, das man im Internet kostenlos herunterladen kann. In der nicht eben kleinen, dafür weltweiten Bryson-Fangemeinde weiß man natürlich, dass ihr Held William „Bill" McGuire Bryson OBE am 8.12.1951 in Des Moines (Iowa) geboren wurde („someone had to"), „on a foggy March night in 1973" zum ersten Mal nach England kam

und bei der Ankunft als *backpacker* („Rucksacktourist") unter dem resoluten Regiment von Mrs. Smegma zu leiden hatte („we are shut, try the Churchill on the front..."), in Dover auf einer Parkbank übernachten musste („with my backpack for a pillow") und, die wärmenden ´*flannel boxer shorts*´ über den Kopf gezogen, am frühen Morgen (5.55 a.m.) der Fernfahrerkneipe mit einer Art von seltsamem Turban zustreben wollte, aber noch rechtzeitig gewarnt wurde: "You might want to take those pants off your head before you go in." („Notes from a Small Island") Schon in Iowa als Kind, umgeben von wortkargen Farmern mit ihren grauenhaften Verletzungen durch den Maschinenpark, sehnte sich Bill nach den in den frühen 60ern „one gray Sunday afternoon" medial vermittelten Bildern eines stimmigen und urbanen Europas: „Anthony Perkins walking along some sloping City at dusk (... in) Rome or Paris (...) hunched deep in a trenchcoat (...). From that moment, I wanted to be a European boy (...) I wanted friends named Werner and Marco who wore short pants and played soccer in the street and owned toys made of wood." Bills Vater war im Grunde berechenbar, bei Ferienreisen allerdings eher unbestechlich, das Reisegefährt dabei so großräumig dimensioniert, dass Bill, sein Bruder und seine Schwester im Fond des Wagens eigenem Zeitvertreib nachgehen konnten: „if you stuck a bunch of Ohio Blue Tip matches into an apple or hardboiled egg, so it resembled a porcupine, and casually dropped it out of the tailgate window, it was like a bomb." („Lost Continent") Um die Größe des Phänomens Bryson anschaulich zu machen - in der Anschaulichkeit hat der Meister eine seiner größten Stärken - vergegenwärtige man sich seine manifeste Buchproduktion, die Reichweite seiner Titel, die Fülle der Besprechungen und Kommentierungen und nicht zuletzt die Preise, die man antiquarisch für Brysons Erstling von 1985 heute fordert („The Palace under the Alps"). Im Interview mit Buchsteiner 2016 gab Bryson kurze Einblicke in die Abgründe der eigenen Arbeitsfron: „Sein Arbeitstag beginnt um halb sechs morgens, erzählt er. Dann setzt er sich, ohne Frückstück, nur mit einem Kaffee, an den Bildschirm und schreibt (...) sechs bis sieben Stunden am Stück."

Bryson sagte in dem Interview nicht, wann er liest. Und dass er weit mehr liest, als er selber schreibt (wie wohl die meisten Autoren), kann man sich an verschiedenen Stellen seines Werkes ohne weiteres klarmachen. Das gilt auch für den Wälzer *„At Home*"(2010), der in der deutschen Fassung bei Goldmann wieder über 600 Seiten umfasst. Allein die Bibliographie am Schluss weist (trotz *small print*) über 20, das - höchst vorbildliche - Personen- und Sachregister nochmal 30 Seiten auf. Nicht genug: Bei genauerem Hinsehen bietet allein das Verzeichnis benutzter Bücher - der Autor verzichtet auf Fussnoten, sodass man nicht nachprüfen kann, aus welchem Werk welches Faktum herausgepickt wurde - ein ebenso faszinierendes wie herausforderndes Panorama kultureller und sozialgeschichtlicher Themen: The English at the Seaside (Marsden 1947), The History of Underclothes (Cunnington 1951), The English Parsonage (Bax 1964), A History of Shopping

(Davis 1966), A History of Dining (Brett 1968), American Furniture (Bates 1981), A History of American Housework (Strasser 1982), A History of Domestic Arrangements (Hardyment 1985), The Evolution of Useful Things (Petroski 1994), Workhouse Children (Crompton 1997), A History of Walking (Solnit 2002), A History of Fear (Bourke 2005), A History of Nighttime (Ekirch 2006) etc.etc.

Neigung zum Faktischen - Segen und Fluch

Brysons manifeste, dabei zunehmend gesteigerte Neigung zum Faktischen und zur Faktenfülle ist Segen und Fluch zugleich. Das Durchhalten der Lektüre bei so dicken Wälzern wie „*A Short History of Nearly Everything*" (2003), „*One Sommer. America 1927*" (2013) oder „*Little Dribbling*"(2015) ist zu einem Seilakt geworden zwischen (Lust-)Gewinn (u.a. an gestopften Wissenslücken) und reinem Zeitverlust. In „*At Home*" (2010) ist der große Autor aus dem viel zu großen Land endlich „bei sich" angekommen, einem ehemaligen, höchst geräumigen alten Pfarrhaus (*rectory*), in welchen in ungezählten britischen ´*crime novels*´ sich die ´*whodunnits*´ abspielen (ersatzweise aber auch in Brettspielen wie „*Cluedo*") oder sich die Gespräche der ´society novels´ von Thomas Hardy bis Jane Austen (26) zutragen. Auf den beiden Innenseiten des Taschenbuchcovers findet der Leser je einen Grundriss von Erdgeschoss und „oberes Stockwerk" mit gefühlt so vielen Zimmern, dass auch eine Familie mit vier Kindern, vermutlichem Hauspersonal und regelmäßigen Hausgästen genügend Platz zum Manövrieren hat und sogar in Coronazeiten noch hätte. „*At Home*" umfasst 19 Kapitel, die sich vom Keller (Kap.9) bis zum Dachboden (Kap.19) erstrecken und weder Prousts ´Verlorener Zeit´ noch Werthers ´Wonnen des Gewöhnlichen´ nachjagen, sondern deren geradezu *parzevaleske* Gralssuche („*quest*") laut Vorwort einzig und allein dem Ziel dient, „sich ein Buch lang einmal nur mit ganz gewöhnlichen Dingen zu befassen und ihnen endlich Beachtung zu schenken." (13) Ich habe die Lektüre mit Kap.7 begonnen (181-214), da es zu dem Thema „Das Wohnzimmer" (so der Titel) neben der Pionierarbeit von Alphons Silbermann (1963) nur wenig Greifbares gibt, und gefunden, dass das Kapitel sehr vieles behandelt - ´*drawing rooms*´ seien eigentlich ´*withdrawing rooms*´ (181), „Bau und Einrichtung großer Häuser" (194) und „Familiensitze", den Unterschied zwischen Edward und Jethro Tull (24,181,183 u.ö.), „das große Zeitalter des (privaten) Hausbaus" (205) oder den „Wahnsinnsmöbelschreiner" Thomas Chippendale (207-211) - aber eben nicht „das Wohnzimmer" (welches auch immer). Versteh einer die Amerikaner! Kap.1 (Das Jahr, 17-44) behandelt das „goldene Zeitalter der Landpfarrer" (43), darunter „Wahnsinnstyp(en)" wie Joseph Paxton (19), die sich aus der Masse der rund 18.000 anglikanischen Geistlichen mit so denkwürdigen Einzelleistungen hervortaten, dass nicht weniger als 4.600 ´*vicars*´ und noch mal 3.300 ´*rectors*´ Eingang in den DNB fanden, den *Dictionary of National Biography*. (31) Kap.2 (Das Haus, 45-64) erwähnt nur kurz Brysons 1851 von Pastor Thomas Marsham (1822-1905) erbau-

tes Pfarrhaus und kommt dann ausführlich vom Steinzeitdorf *Skara Brae*, das die Sturmflut freischwemmt, zum „Namensgeber der Neolithischen Revolution" (63, V.G.Childe) zur Entdeckung von *Catal Höyük* in der „Einöde Zentralanatoliens" 1958 durch den britischen Archäologen James Mellaart. Kap.3 (Die Eingangshalle, 65-91) geht vom Flur des Pfarrhauses aus und verfolgt die offenbar noch wenig erforschte Entwicklung angelsächsischer Behausungen vom Gruben- und Hallenhaus (71) zum *´prodigy house´* mit „nie weniger als 3 oder manchmal 4 Stockwerke(n)." (87) Daneben geht es um Möbel, Mobiliar und Mobilität, um Truhen, Kommoden, Teppiche, den Hausrat und den Speisezettel (75-80). Kap.4 (Die Küche, 92-116) spinnt den Faden in einem „Zeitalter des überladenen Esstisches" (113,245) weiter und bei Kap.5 (Spülküche + Speisekammer, 118-148) handelt es sich im Kern um nichts weniger als eine (skizzenhaft-brilliante) Sozialgeschichte des englischen Dienstbotenwesens. Die Behandlung von Dienstboten durch *Virginia Woolf* (128) oder *Samuel Pepys* (141) schreit zum Himmel - „Familien hatten Diener wie wir heute Haushaltsgeräte haben." (120) - schreiend komisch kann man finden, wenn jemand (*John Lubbock*) „drei Monate lang (versucht), seinem Hund das Lesen beizubringen" (564), oder jemand (*John Ruskin*) dauerhaft indisponiert ist und seiner *Effie* gestehen muss, „dass er sich Frauen ganz anders vorgestellt habe." (420) Im Jahr 1900 zählte man in England 13.000 Pfarrhäuser (575) „Die meisten Pfarrer hatten vier Bedienstete und manche zehn oder mehr." (120)

Aus deutscher Sicht wundert vielleicht die ausgiebige Präsenz von Heinrich Hoffmanns Langgedicht „Struwelpeter" (545-47) oder von Friedrich Engels und Karl Marx. In <u>Salzwedel</u> wird man sich dagegen freuen, dass sogar <u>Jenny Marx</u> nicht vergessen wird (538), außer im Personenregister (613). Angeblich prahlte Marx „bei jeder Gelegenheit mit der adeligen Herkunft seiner Frau." Nicht einmal ausgewiesene Marxkenner dürften die Namen von Marxens unehelichem Sohn (Freddy Demuth) oder seines getreuen Dieners (Wilhelm Pieper, 120) kennen. Brysons Antriebskraft muss wohl (pauschal gesprochen) „der Fortschritt" sein, denn früher war nicht nur alles viel schlechter, sondern die Wende zum Besseren ist allemal auf heroische Einzelleistungen und die Erfindung technischer Geräte zurückzuführen. Das Heil der Menschheit liegt für Bryson offenbar in der Technik. Diese Art Antriebskraft steht aber nur im Subtext und wird von Bryson nicht eigens reflektiert oder legitimiert. Sie ist für ihn einfach so selbstverständlich, dass man es als Europäer „amerikanisch" finden kann, obwohl Bryson sich gegenüber Buchsteiner 2016 als „Brite" (wenn auch mit zwei Pässen) bezeichnete. Die Liste der Erfindungen, die man dem 600-Seiten-Werk entnehmen kann, ist jedenfalls beachtlich, hier nur eine Kostprobe: Knöpfe 1650 (490), Metallkonserven ab 1810 (103), Rasenmäher 1830 (365), Maßgenaues Kochbuch 1845 (106), Kerosin-Lichter 1846 (160), Ventilator 1891 (179), Mausefalle 1897 (307), Staubsauger 1901, Bügeleisen 1909 (179), Badewanne + Toaster

1910 (478,179), Wählscheibe (am Telefon) 1917 (300), Kühlschrank 1918 (179) + Dosenöffner 1925 (103). All diese Dinge schaffen vielleicht nicht das Paradies auf Erden, bezeugen aber, so Bryson, „die Liebe der Amerikaner zu arbeitssparenden Geräten." (393) Meines Wissens hatte Karl Mannheim (1893-1947), ein Begründer der Wissenssoziologie, noch keinen Begriff, noch keine Kategorie für „kurioses Wissen": „Warum haben Gabeln 4 Zinken und nicht 3 oder 5?" (13) Warum fahren Briten auf der falschen Straßenseite? Wer war der Erfinder der Dauerwelle? Welcher Formidee folgte der Bäcker, der die erste Bretzel (Pretzel) schuf? Faktenwissen fragt nun mal nicht danach, was nützliches und was nutzloses Wissen ist. Auf jeden Fall haben wir auch hierzulande alle Schularten auf das nützliche Wissen zugeschnitten und es zu Kompentenzen erklärt. Die große Frage beim ersten Zwischenfazit kann dann aber nur lauten, ob sich Münchhausen mit dem alle Schulen beherrschenden Kompetenzbegriff tatsächlich am eigenen Schopf aus dem Sumpf wird ziehen können.

Argumentative Stringenz? - nicht seine Stärke! (M. Fetzer)

Unter dem Titel „Verlorene Liebesmüh" hat die Autorin Margret Fetzer 2008 in der FAZ eine Besprechung von Brysons damals neuem Buch „Shakespeare, wie ich ihn sehe" geschrieben und sich gewundert, „warum ausgerechnet Bill Bryson, alles andere als ein Literaturexperte, sich jetzt in die Legendenschreiberei einreiht." Eine gute Frage, denn neben seinen sprachwissenschaftlich-etymologisch ausgerichteten Büchern wie „Mother Tongue" in seiner Anfangszeit konnte der erfolgreiche zukünftige Reiseschriftsteller (*travel writer*) wenig Affinität zur schöngeistigen Literatur (fiction) vorweisen, von gelegentlichen Seitenhieben (auf Ben Johnson etwa) einmal abgesehen. „In Travellogues wie ´Reif für die Insel´ hat sich Bill Bryson als Meister der Anekdote erwiesen. Frei nach dem Motto „*Been there, done that*..." Besonders deutsche Bryson-Rezensenten scheint das sprunghaft-essayistsische und subjektiv-assoziative Vorgehen des Skribenten-Herkules massiv zu stören, das ja beim täglichen Abarbeiten von Reisezielen (und mithin bei Reiseliteratur) durchaus seinen Platz hat, denn: „Kein Kapitel hält indes, was es in der Überschrift verspricht, und ergeht sich stattdessen in zahllosen Abschweifungen, die überall stehen könnten." Damit trifft die Kritikerin den Nagel auf den Kopf. Ich habe mir bei Kap.14 von „At Home" (Die Treppe, 396-410) ganz begeistert notiert, dass hier tatsächlich dieses Thema - Treppen, Stufen, Treppenhäuser - behandelt wurde und keine den (deutschen?) Leser irritierende Formulierungen wie „An dieser Stelle wollen wir kurz überlegen, wo wir sind und warum" (289) oder „Ich erwähne das alles nur, weil wir in den Keller hinabgestiegen sind" (254) vorkommen. Von dieser Art von Kausalität hält man hierzulande, jedenfalls bei anspruchsvolleren Sachbüchern, eher wenig, v.a. wenn man in einem Steinbruch von Fragmenten, einem Gemischtwarenladen, einem Sammelsurium von oft bizarren Preziosen allein gelassen wird und eben nicht damit einverstanden ist, wie es ein

Kunde im Warenhaus oder ein Onlinebesteller bei AMAZON ob der angebotenen Fülle und Vielfalt wohl sicher wäre. Zwischen Lesen und Kaufen ist nun mal ein Unterschied und bei AMAZON kann man ja die Schizophrenie einer Weltbuchhandlung, die eigentlich auf die Spedition von Waren fast aller Art hinauswill, jeden Tag aus der Nähe, wenn man will, bewundern oder beargwöhnen. Wer Brysons 600-Seiten-Wälzer hinter sich gebracht hat, könnte wohl tatsächlich überzeugt sein, dass „das unumgängliche Jahr 1851"(242 u.v.ö), auf das Bryson den Text immer wieder bezieht, eine besondere Bedeutung hat - eine andere jedenfalls als die schiere Tatsache, dass es genau hundert Jahr vor Brysons Geburtsjahr lag, denn hier scheint mir der eigentliche Fokus des ganzen Buches mit dem Titel „At Home" zu liegen, nämlich der Generation aus der unmittelbaren Nachkriegszeit vor Augen zu führen, was sich in ihrer eigenen Lebenszeit abgespielt hat. Denn Brysons Geschichtschreibung unterscheidet sich von der Rankes u.v.a. dadurch, dass eine Epoche hier nicht unmittelbar zu Gott ist, sondern dass an die Stelle von Gott und Göttern die jeweils aktive Generation tritt, zu deren Selbstvergewisserung der ganze Aufwand letztlich gedient haben soll. *Honni soi qui mal y pense*?

12. Die letzte Kleinstadt in Amerika (Helene Hanff)

Die Stadt NYC hat schon vielen Autoren deutscher Zunge den Atem verschlagen und allein P. Ensing zählte in seiner Mainzer Doktorarbeit „Das Bild New Yorks in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur" (Heidelberg, Carl Winter, 1988) illustre Namen auf wie etwa Ingeborg Bachmann (8ff), Oskar Maria Graf (32ff), Peter Handke (77ff), Uwe Johnson (185ff), Wolfgang Koeppen (266ff), Max Frisch oder Günter Kunert (273ff). Das Gegenprogramm kommt von den US - Autoren selbst, etwa von Paul Auster, J.D. Salinger oder Jane Jacobs, die ein jeweils eigenwilliges Bild von Megalopolis zeichneten. Wer sich als deutschsprachige(r) Leser(in) ganz bodenständig für das Alltagsleben in NYC interessiert, kann sich der langjährigen FAZ - Korrespondentin Verena Lueken (Jg. 1955) anvertrauen, die bei Piper eine sehr unterhaltsame „Gebrauchsanweisung für New York" (2005 u.ö.) verfasst hat. Wie die Amazon - Rezensionsspalten anschaulich zeigen, greifen viele Leser auch gern zu Helene Hanffs „Briefe aus New York", die auf Radio-Features der BBC („*Woman´s Hour*") zurückgehen, die von Oktober 1978 bis April 1984 ausgestrahlt worden waren - jeweils „fünf Minuten einmal im Monat" (7). Das waren sechs Jahre lang jeweils „zweieinhalb Seiten lange() Texte()", die „bis zum Sommer 1991" in einem Schrank in Hanffs New Yorker Einraumwohnung - mit einem Erker und zwei Wandschränken (186), die New Yorker Küchen waren „ein Meter fünfzig breit und zwei Meter lang"(168) - unvergessen lagerten und eines *Revivals* harrten, das der Autorin (1916-97) fünf Jahre vor ihrem Lebensende noch tatsächlich zuteil wurde. Hoffmann und Campe hat sich auch anderen Werken der Autorin zugewandt. 2003 erschien hier die deutsche Übersetzung von Hanffs Spiegelung eines sechswöchigen Aufenthalts in London Anfang der 70er Jahre

(„Die Herzogin der Bloomsbury Street"); davor schon eine Sammlung von Briefen 1949-69 an ein kleines Londoner Buchantiquariat („84, Charing Cross Road"), die 1970 erstmals veröffentlicht wurde und die Autorin zu einer - vergleichsweise späten - öffentlichen wie auch internationalen Anerkennung ihrer jahrzehntelangen schriftstellerischen Bemühungen verhalf. Im Unterschied zu den Hollywood nahen Berufskolleginnen mit großbürgerlich-lockeren Einstellungen zu Liebe und Treue wie Gina Kaus, Salka Viertel oder Vicki Baum pflegte Helene Hanff wohl zeitlebens einen eher asketischen Lebensstil mit allenfalls funktionalen Männerbekanntschaften wie einigen Nachbarn, deren Pflanzen, Hunde oder Kinder fürsorglicher Zuwendung bedurften, dem für die Münzautomaten im Keller zuständigen Hausmeister oder dem als Taxi-Chauffeur im Nebenberuf auftretenden Portier.(25) Sie hatte zudem einen erstaunlich nüchternen Blick auf die eigene Person, nennt sich „unscheinbar und mausgrau" (95), „klein und dünn" (176), und lebt unter dem Joch eines beruflichen Ethos des *nulla dies sine linea* „nach einer strengen Diät". (202) Im Nachwort von „Bloomsburry Street" nennt Rainer Moritz (Jg. 1958) sie eine „nicht auf Rosen gebettete Drehbuchautorin." (203) Viel wichtiger als Männer scheinen ihr die nahen und fernen, alten und neuen Freundinnen zu sein, die dazu beitragen, dass Helene Hanff mal aus ihrer Bude herauskommt, und der großbürgerlichen Arlene steht nicht nur ein Vielfaches an Wohnfläche, an Dollars auf dem Bankkonto bzw. den Kreditkarten zur Verfügung, sondern auch etliche (vermutlich begehbare) Kleiderschränke ihres Achtraum-Apartments (31), wo für die Freundin zuverlässig und regelmäßig Ausgemustertes abfällt. Die Straßen, Hochhäuser, Parks und Treppenaufgänge zu den Wohnblocks in NYC sind aber nicht nur von Menschen bevölkert, sondern v.a. auch von Hunden. Helene ist ausgesprochen *caniphil* - „Bentley sieht aus wie ein schneeweißer Riesenmops" (97) - und ganz NYC scheint diese Vorliebe für die anhänglichen Vierbeiner zu teilen. Das Urteil über den eigenen Wohnblock fällt zwiespältig, also nicht ganz humorlos aus. Er sei „ein gemütlicher Kaninchenschlag, in dem es sich gut überwintern lässt"; im „Umfeld von zwei Straßenblocks" könne man sich „die ganz gewöhnlichen Dinge des täglichen Lebens" bequem besorgen, auch für Unterhaltung sei gesorgt und eine „Vielzahl von Restaurants" decke die Küche geradezu aller Erdteile ab. „Wenn man krank ist, bringen alle diese Geschäfte die Einkäufe ins Haus. Alle anderen Dienstleistungen werden im Gebäude selbst angeboten." (23f) Dieses Gebäude hat immerhin 17 Stockwerke, die von Fahrstühlen erschlossen werden, in denen Siamkatzen Ausflüge unternehmen (26f) und Hunden schon mal „ein Malheur" passieren kann, wofür dann die Hausmeister als primäre Beschwerdestelle zuständig sind. „Die meisten Miethochhäuser haben dicke Wände, (...) aber die Decken sind dünn." (198) Man führe „ein Leben in der Gemeinschaft" (197) - „wir sind die letzte Kleinstadt in Amerika" (27) - und wenn die Autorin „die Grippe hatte", bieten ihre Nachbarn auf ihrer Etage im 8. Stockwerk Botengänge und Dienstleistungen an, die in einem

komplexen Austausch des *do-ut-des* den Zusammenhalt über Kalendertage und Jahreszeiten, Einzüge und Auszüge hinweg verbürgen. Dabei wurde Frau Hanff zur „Schlüsselhüterin vom achten Stock" (80). Aber nicht alle New Yorker wohnen in einem „Kabäuschen im 47. Stockwerk eines Wolkenkratzers". (27) Ein gewisser Richard Nixon zum Beispiel hat sich für 1,8 Mio Dollar eine Zwölf-Zimmer-Wohnung zugelegt und kann jeden Monat noch mal „2000 Dollar im Monat" für deren Unterhalt ausgeben. (30) Die Hanff - Trilogie aus den 1970/80er Jahren des vorigen Jahrhunderts hat Anfang 2000 auch Deutschland erreicht und die Feuilletons beschäftigt. Einhellig gelobt wurde die „kleine Reihe für Romantiker" (FAZ 2005) für ihren „charmant, schrullig, augenzwinkernd" genannten Ton und seine „einfachen, sympathischen Geschichten" (FAZ 2002). Die „New Yorker Bibliomanin" sei „ein Konversationsgenie", schrieb Paul Ingendaay, der man aber nicht mit Romanen hätte kommen dürfen: „Ich kann mich nicht für Dinge interessieren, die Leuten, die nicht gelebt haben, nie zugestoßen sind." Hanffs Schilderungen besäßen „jene rare Qualität des Unmittelbaren" (FAZ 2003), meinte ein anderer Rezensent und Ingendaay pflichtete bei: „In das eine oder andere Buch scheint das Leben selbst hineinzuwehen." *It surely does*.

13. Natürliche Maßlosigkeit: Die bitteren Mädchen der Carson McCullers
Wolfgang Koeppens Amerikafahrt 1958

Ein halbes Jahrhundert nach Erscheinen von Koeppens Reisebericht, den auch Suhrkamp (st 802) und (in Teilen) Reclam (UB 8602) im Programm hatten, entschlossen sich berghahn books (Oxford-New York) zu einer Übersetzung durch Michael Kimmage - *Journey through America* - und werben auf ihrer Homepage mit diesen Worten dafür: „Amerikafahrt by Wolfgang Koeppen is a masterpiece of observation, analysis, and writing, based on his 1958 trip to the United States. A major twentieth-century German writer, Koeppen presents a vivid and fascinating portrait of the US in the late 1950s: its major cities, its literary culture, its troubled race relations, its multi-culturalism and its vast loneliness, a motif drawn, in part, from Kafka's Amerika. A modernist travelogue, the text employs symbol, myth, and image, as if Koeppen sought to answer de Tocqueville's questions in the manner of Joyce and Kafka. Journey through America is also a meditation on America, intended for a German audience and mindful of the destiny of postwar Europe under many Americanizing influences." Suhrkamp ließ Karl Krolow zu Wort kommen, der zu Vokabeln wie hinreißend, vibrierend, unwiderstehlich griff und eine „vollkommen dichterische Durchdringung (von erlebten Vorgängen)" rühmte. Reclams Auszug „New York" wurde ein „autobiographisches Nachwort" Koeppens (1906-96) angefügt (65-68), in dem dieser begeistert „das Kraftfeld der großen Stadt" (Berlin) erwähnt, in dem der „sehr arme" Student „allein jagte"(67). Nach Abschluss seiner „Trilogie des Scheiterns", die 1951 -54 herausgekommen war, ist der literarische Angriff auf die Megalopolis New York ge-

wiss ein weiterer Höhepunkt im Schaffen des zum *travel writer* gewordenen, arrivierten Autors. Hier kann er noch einmal alle (Sprach-) Register ziehen und aus allen (Satzbau-) Rohren schießen. Selten war Megalopolis so der Marsch geblasen worden wie bei diesem deutschen Verbalherkules, der seine Metaphernbataillone - Thron des Geldes, Tanzhaus des Dollars, Vestalinnen der Großfinanz, Nebel der Eitelkeit, Dünste der Intrigen etc etc (31f, 62) -, aber auch oboediente Substantivarmeen gegen die (freundfeindlichen) Wolkenkratzer in Stellung bringt und zudem noch mit einer clandestinen Guerillatruppe aus Wie-Vergleichen im Untergrund zusätzlich zusammenarbeitet - Taxis grell-gelb wie ein deutscher Briefkasten (14), *Greyhound*-Autobusse wie schnelle Rhinozerosse (16), Wolkenkratzer wie Lichterbäume (24), Fassaden wie gute Großmüttergesichter(28), kühn wie die Epheben des klassischen Altertums (36), durch den Portikus drang die Schwüle wie weiße Watte (48), Lobbyisten schwärmen wie Geier aus (50), Bibliotheken sind wie Hohe Tempel des Alphabetentums (55), ungeschickt wie Chaplin (67), Luft wie in einer türkischen Badekammer (69) etc etc. 1958 war noch die Zeit von (Sepp) Herberger (1897-1977), wie Koeppen beim Gang durch die 86. Straße eher beiläufig erwähnt - es handelt sich um das deutsche Viertel in Manhattan, *Teutonien* - vier Jahre nach dem WM Sieg 1954, noch acht Jahre bis zum Wembleytor 1966 unter Helmut Schön (1915-96) und Koeppen wähnt sich von „Torgesichter(n)“ umgeben (39f). In Deutschland werden die Personenzüge noch von Dampfloks angetrieben, die weithin ihre Rauchfahnen schwenken. Da sind die USA weit voraus: Koeppen reist in einer *Roomette* von Washington nach New Orleans (66-70) „in einem künstlich kühl gehaltenen Klima, das uns am Leben erhielt“ (70) - „vom Breitengrad von Neapel zu dem des Nils“ (68). Am Sonntag saß er noch von NYC im „Zug nach Washington“ (43), sinniert en route über des Amerikaners „dünnwandiges, immer provisorisches Heim unter der Fernsehantenne“ (44) - „das Land schien weniger von Menschen als von Automobilen bewohnt zu sein.“ (45) Vor Ort bemerkt er dann einen „Hang zu Denkmälern“ (51) - „überallhin hatte das Volk unverwehrten Zutritt.“ (53) „Das Pentagon befremdete“ (57) und erinnerte ihn an einen bekannten Vers im „Faust“ (*Das Pentagramma macht dir Pein*, 58). Bei der Ankunft im Hafen von New York zeigte sich der Kulturmensch aus Germanien schon *grumpy* und nörgelt an der Freiheitsstatue herum; nennt sie „eine biedere Schwester der beliebten Riesinnen Bavaria, Germania oder Berolina (...), eine Matrone, die missmutig eine nasse Fackel hält (...), ein hausbackene(s) Freiheitssymbol.“ (12) Was dann folgt ist vielleicht vergleichbar mit den sich widersprechenden Eindrücken, die bereits bei Tocqueville und Huizinga das Amerikabild konturierten. Einerseits: „Amerika war wahrlich frei und schön“ (21) und „Die amerikanische Lebensweise war nachbarlich. Die meisten Mieter ließen ihre Türen zum Gang hin offen stehen.“ (60) „Egal deine Hautfarbe, gleichgültig dein Bekenntnis. (...) Nie wirst du die Unbefangenheit des hier Geborenen, des Königs Kunde,

haben. Die gleichberechtigte Rasse der Käufer lief umher...". (27) Andererseits: „Schauer vor der Menschenfreiheit oder vor der Verkündigung des Glaubens an ein durch technischen, materiellen Fortschritt und Wohlstand zu erzwingendes Menschenglück." (12) Auf dem „Kinderspielplatz mit Wunderlandgeräten" (28), von „geduldigen Elevatoren" für das „Getriebe der Massengesellschaft" (33) erschlossen, sah der deutsche Besucher auch Vorboten „der trügerischen Sicherheit unseres technischen Jahrhunderts" (44), die „mich alten Kafkaleser nicht wenig" beunruhigten. (49) Koeppens Blick trifft auf „ein verzweifeltes Sichanklammern an die Körperlichkeit" (23) und sieht wahrlich seltsame Dinge voraus: „Schon sah ich einen Wolkenkratzer brennen, den Broadway lohen (...). Gewaltige Katastrophen schienen hier in der Luft zu liegen." (15) Im „funkelnden Metallkleid eines *Parlor cars*" fuhr Koeppen anschließend nach Baton Rouge, das noch Janis Joplin „*busted flat*" erleben würde. „Es war Indianerland gewesen." (82) Und im *Santa-Fe-Express* bewunderte Koeppen Amerika in seiner „natürlichen Maßlosigkeit." (84f) Der Chef des Bordrestaurants war „ein Mann aus Stettin (...), trug einen Stresemann und sah wie ein Bonner Ministerialbeamter aus." (85f) Der Abend in Winslow gebiert „Gestalten wie aus *´Highnoon´*." (87) Am Strand von Santa Monica (Beach) „zuckte aus kleinen Köfferchen" Jazz und das strategische Voodoo-Getrommel am Abend „schien mir ein großer Zapfenstreich für das alte Europa an der ihm fernsten Stelle in der Neuen Welt." (98) In Beverly Hills stehen nicht unerwartet „die Villen der Leinwandschatten" (100), die es sich in der Sonne Kaliforniens gutgehen lassen. *Disneyland* erscheint als „ein sittenreiner Rummelplatz (...), gänzlich märchenfern" in seinem „eigentlich primitiven Naturalismus" - „eine rührend optimistisch gesehene, <u>rein technische (!) Zukunft</u>." (108) In Frisco lautet die Schlagzeile des Tages „Nixon in Peru gesteinigt" (113), eine *fake news* natürlich. In Berkeley trat Billy Graham auf (115) und in einer Jazz-Kultstätte sah Koeppen „die bitteren Mädchen der Carson McCullers." (121) Auf der Reise nach Chicago kurzer Halt bei den Mormonen und in der brütenden Sonne: „Salt Lake City briet wie ein Ei in der Pfanne." (128) Für Koeppen ist Chicago noch nicht die Stadt des Saul Bellow, aber Schauplatz der Romane von Theodor Dreiser. „Nur noch in Russland habe ich so viele Idealisten getroffen wie in Amerika." (132f) Frank Lloyd Wright darf nicht fehlen (142) oder das „Wrigley Building, die Kaugummiburg" (148). Dann kommen schon Boston, Paul Revere und Harvard (151ff). Am Ende ist Koeppen wieder in NYC angekommen (158-68) und den Sonntag verbringt er - wie Uwe Johnsons Gesine und Marie Cresspahl - am NYer Volksbadestrand auf Coney Island (164).

14. Kracauer´s History vs. Photography -
"Antinomy at the core of chronological time" (166)

Kracauer was - and possibly still is - an amazing intellectual who has written books on film theory, mass ornament, streets in Berlin, opera in Paris or detective novels. Although gone more than half a century ago in 1966, he seems more of a contemporary to our day and age than many other writers still living, mainly because - I assume - he came from the material, the visual, the arts and the artefact, the *intricate detail* (150) or the apparent malleability of things (168). It is still a bit of a surprise though that this outstanding man and scholar would abandon the trodden paths of former endeavors in his older age and set out on a new journey of understanding: "I consider it my task to do for history what I have done for the photographic media in my *Theory of Film* - to bring out and characterize the peculiar nature of an intermediary area which has not yet been fully recognized and valued as such." (192) Kracauer had witnessed in his younger days both the advent and the breakthrough of mass entertainment via the film industry in the 1920s when he frequently did comment on its creations in his articles for the *Frankfurter Zeitung* from 1920 to 1931/32. The pictorial media not only promised to "speak directly to the senses" - more than ever before in human history (60) - but also nothing less than an ultimate "*Redemption of Physical Reality*" as the subtitle of *Theory of Film* (Oxford 1960) manifestly suggested. In stark contrast to a typically German tendency that took an obvious "antinomy at the core of chronological time" (166) and a mere "lack of clear-cut conclusions suitable for schematization", Kracauer favored Huizinga´s approach that "sides naturally with Dutch laxity" and shared a common effort by an avantgarde "apprehending things by envisioning of them." (213) The idea was "to think through things, not above them." Kracauer was prepared to admit "that history and photography have something to do with each other after all" (51) and that "*camera-reality* parallels historical reality" as it can "highlight the contingent nature of their material" and have both an affinity to "the half-cooked state of our everyday world." (58) But that does not mean to say that "the historian should (...) be mistaken for a cameraman" (51); on the contrary it would mean the "historian to be the antipode of the photographer." (55) In his "*Mass Ornament*" (MO) Kracauer had already outlined what the janus head of pictorial media could imply. Photography (space) and historicism (time) both represent continuity in its respective area of the *spatiotemporal unit*. (MO 62, HIST150) "Memory encompasses neither the entire spatial appearance of a state of affairs nor its entire temporal course." (MO 63) But "in order for history to present itself, the mere surface coherence offered by photography must be destroyed" (65), because "the ghost-like reality is unredeemed" (69) and pictorial artifact "annihilates the person by portraying him or her (...), the features of human beings are retained only in their ´history´"(70), which for Kracauer

means to say: "In a photograph, a person´s history is buried as if under a layer of snow." (64) The triumphant technical progress in depicting the objects of the present reality (*Personen und Dingwelt*) is called into question when it comes to explaining the future contour and relevance of history. "Since nature changes in exact correpondence with the particular state of consciousness of a period, the foundation of nature devoid of meaning arises with modern photography. (...) The same mere nature which appears in photography flourishes in the reality of society (...). One can certainly imagine a society that has fallen prey to a mute nature (...). The contours of such a society emerge in the illustrated journals (and mass and social media of our time, MK); (...) the nature that it failed to penetrate would sit down at the very table that consciousness had abandoned (...and) liberated consciousness would be given an incomparable opportunity. (...) The barren self-representation of spatial and temporal elements (in the media) belongs to a social order which regulates itself according to economic laws of nature. A consciousness caught up in nature is unable to see its own material base. It is the task of photography to disclose this previously unexamined foundation of nature. For the first time in history, photography brings to light the entire natural cocoon; for the first time the inert world presents itself in its independence from human beings. (...) All spatial configurations are incorporated into the central archive in unusual combinations which distance them from human proximity. (...) The photographic archive assembles in effigie the last elements of a nature alienated from meaning." (M0 73-75) In the end it might well be the historian´s future task "simply to omit the mere rubbish of facts" and "to frown on computers". (HIST 88,92)

15. Kracauer´s Mass Ornament - Meditations on cultural transitions

Bei Kracauer sollte man wie bei einem Adler auf eine beträchtliche Spannweite gefasst sein, wobei die Reichweite oft begrenzt war, was nicht selten an der Aufnahmefähigkeit eines breiten Publikums gelegen hat. Die vorliegende Auswahl von zwei Dutzend Artikeln, die von 1920 (Nr.16 über Georg Simmel, 209-48) bis 1931 (Nr.9, Aufruhr der Mittelschichten, 81-105) in der FZ (dem Vorgänger der FAZ) erschienen waren, besorgte der Meister (1889-1966) noch selbst und Suhrkamp nahm bei der Publikation zwei Anläufe - 1963 und 1977 (st 371). Letzterer erreichte 2021 die 14. Auflage, ersterer blieb vom Kollegen Adorno nicht unkommentiert - „wir sind seit meiner Jugend miteinander befreundet", heißt es in einem Vortrag Adornos beim Hessischen Rundfunk vom 7.2.1964, der Kracauer als „wunderlichen Realist(en)" und „*participant observer*" (96) zu fassen versuchte (Noten zur Lit. III, 83-108), ihm auch ein „Nachdenken auf eigene Faust" bescheinigte, in Verbindung mit einem „antisystematischen Zug seines Denkens" zugunsten „eines verspielten Vergnügens am hübschen Einfall" (85f), wenn nicht gar „Desinteresse an allem bloß Gelehrten (...), *soupcon* gegen Theorie" sowie gegen den „schlechte(n) Bann,

den Gedanken ausüben" können. (91) Als man sich 1995 in Harvard entschloss, diese Kollektion durch Thomas Levin übersetzen, herausgeben und mit einer Einführung versehen zu lassen, holte die Reichweite gegenüber der Spannweite weiter auf, auch weil „der vom Inkommensurablen Besessene" (Adorno, 93) inzwischen geradezu den Zeitgeist verkörperte, also v.a. seine „*free-associational curiosity*", seine „*idiosyncratic glosses (that) are supple, at times lyrical, meditations on cultural transition*", „*musings of an inveterate flaneur, a rapt spectator and an inexorable detective*." (harvard.edu) Im Nachwort der deutschen Wiederauflage 1977 schätzte Karsten Witte den Rang des Autors so ein: „Kracauers wichtigster Beitrag ist, dass sein Blick auf die Randzonen der Hochkultur fiel und sich den Medien der populären Kultur zuwandte: Kino, Straßen, Sport, Operette, Revue, Reklame und Zirkus. Die Klammer vom frühen zum späten Werk ist die Intention, aus ephemeren Kulturphänomenen gleichzeitige gesellschaftliche Tendenzen zu dechiffrieren." (336f) Ähnlich wie Wolfgang Koeppen oder Robert Spaemann gehörte Kracauer zur Gruppe der eingeschworenen Gegner jeder Art von „primitivem Naturalismus", wie er auch heute wieder überall am Werk ist und den Kracauer insbesondere in den Erzeugnissen von Technik und Medien gesteigert und propagiert fand - das Schlüsselwort Ornament erweist sich dabei geradezu als Trägerreagenz solcher Art manipulativer Propaganda. Am Beispiel einer Photographie der Großmutter im Fotoalbum zeigt Kracauer die manipulative mediale Entleerung des eigentlich verehrungswürdigen individuellen Gegenstandes der Abbildung und registriert nur noch „den räumlichen Abklatsch der Personen": Die Photographie „vernichtet ihn (den Dargestellten), indem sie ihn abbildet." „Nun geht das Bild wie die Schlossfrau durch die Gegenwart" und „die Photographie wird zum Gespenst, weil die Kostümpuppe gelebt hat" (31f), reduziert auf „seine() Naturbeschaffenheit", medial umgeben nur noch „von dem Scheinzusammenhang seiner Individualität." (26) Den Zeitgenossen Kracauers begegneten in den „photographische(n) Wochenration(en)" der Illustrierten „eines der mächtigsten Streikmittel gegen die Erkenntnis" (34), dass „unter der Photographie eines Menschen (...) seine Geschichte wie unter einer Schneedecke vergraben (ist)". (26) Denn „die Züge der Menschen sind allein in ihrer ´Geschichte´ erhalten." (32) Die Mächte der Mechanisierung „deuten über Raum und Zeit nicht hinaus. Sie sind von Gnaden eines Intellekts, der die Gnade nicht kennt. (...) Dieser abgelöste Intellekt zeugt die Technik und erstrebt eine Rationalisierung des Lebens, die es der Technik zugeordnet sein lässt. Da er aber eine solche radikale Einebnung des Lebendigen nur unter Preisgabe der geistigen Bestimmung des Menschen erreichen kann, (...) um den Menschen so glatt und geleckt wie ein Auto zu machen, ist mit dem von ihm geprägten maschinell-figürlichen Getriebe ein wirklicher Sinn ohne weiteres nicht zu verbinden. Das Technische wird sich darum Selbstzweck, und eine Welt entsteht, die, vulgär gesprochen, nichts anderes begehrt als die größtmögliche Technisierung alles Ge-

schehens.“ (45) Aber auch „das Ornament ist sich Selbstzweck“ (52) und es wurde in Kracauers Tagen mutmaßlich von „de(n) amerikanischen Zerstreuungsfabriken“ (50) propagiert. „Massenfreiübungen“ werden unterfüttert von „Kalkulabilität“ - „der Mensch als Massenteilchen allein kann reibungslos an Tabellen emporklettern und Maschinen bedienen. Das gegen Gestaltungsunterschiede indifferente System führt von sich aus zur Verwischung nationaler Eigenarten (...) an allen Punkten der Erde.“ (53)

16. The giraffe had a laugh: What does nature want to tell us after all?

Lets us turn back to Emerson once again and his advice "to relax this despotism of the senses which binds us to nature as if we were part of it." (Nature, 34) Are we not? The author suggests a distinction between "the animal eye" and "the eye of Reason" - the former is praised for its "wonderful accuracy" to see "sharp outlines and coloured surfaces." The latter is seen as a complementary asset to colour and outline as it adds "grace and expression" to it in order to form a bold alliance: "Nature is made to conspire with spirit to emancipate us" (35) and Emerson even writes of the "remedial force of spirit." (51) Hence idealism is not that bad after all its ramshackled reputation notwithstanding? Well, Emerson was quite clear on this: "Idealism is a hypothesis to account for nature by other principles than those of carpentry and chemistry." (44f). And this, I suppose, leads us to a very clever satire of a young German authoress, who gave us a new and fresh insight into the grinding wheels of the two competing mills of idealism and naturalism by giving the "neck of the giraffe" into the capable hands of a biology and PE teacher up north in the federal republic -

Ist die Giraffe ein Gier-Affe? Eine Menschensuche im *Holozän*.

Vor zehn Jahren erhob sich 2011 diese neue und junge Stimme einer DDR - Nachfolgeliteratur durch eine Doppelveröffentlichung zweier Bücher beim bekannten Suhrkamp-Verlag, hier abgekürzt betitelt als „Blau“ und „Giraffe“, wobei „Blau“ bereits 2008 bei einem kleinen Verlag in Hamburg quasi vorveröffentlicht worden war. Die Autorin liebte es damals wohl (oder war es der neue Verlag?), die Leute zu foppen, als stamme sie wie Grass von dickköpfigen, vierschrötigen und eigenwilligen Kaschuben ab; u.a. dürften die beiden eher ridikülen Gattungsbezeichnungen - hier Matrosenroman, dort Bildungsroman - aus der blauen Luft gegriffen worden sein, wenn sie nicht eine gehörige Portion Spottlust transportieren sollten bezüglich solcher Einordnungsmanien und -gewohnheiten im traditionellen Wissenschafts-, Kultur- und Literaturbetrieb. Der sog. Bildungsroman ist sogar das glatte Gegenteil, wie man in Schwaben vielleicht immer noch sagen würde, nämlich die für den Leser an vielen Stellen höchst beklemmende Schilderung einer festgefahrenen Situation, einer zu Tode gerittenen Intuition, während der sog. Matrosenroman mit selbigen nur insofern etwas an der Mütze hat, als die großvateraffine Protagonistin Jenny eine

Schwäche für uniformierte Seeleute hat (eben Matrosen, den Erfindern der *Tattoos*), als sei sie komplett aus der Zeit gefallen und eigentlich eine Zeitgenossin jener feschen Leute, die nach der ersten oder zweiten Flottennovelle im Deutschen Reichstag vor 1914 auf einmal eine nautische Komponente in ihrem Leben haben und Matrosenanzüge an ihren Kindern sehen wollten. Dabei ist „Blau" eigentlich dreigeteilt: Etwa ein Drittel wird vom famosen Großvater beherrscht, der für die Gründerväter der DDR stehen dürfte und der die burschikose Enkelin den beruflich allzu eingespannten Eltern - beide Lehrer in einer Stadt an der Ostsee (Greifswald, aus der die Autorin selber stammt), und vermutliche Repräsentanten der DDR - Trägergruppen „im Schatten der Mauer" - abnimmt und mit Natur, frischer Luft und sozialistischem Seemannsgarn versorgt und quasi einwickelt, sodass die schon erwachsen gewordene Protagonistin, die nun ihre Sommer eher in der Bibliothek zubringt (33), im zweiten Drittel dieses Debutromans aus dem Jahr 2008 strammes Interesse an den geistigen Errungenschaften des Großen Bruders der DDR im Osten der Welt zeigt, während sie am *Big Brother* in der entgegen gesetzten Himmelsrichtung, dem neowilden Westen, ähnlich wie bei Koeppen, der vom „Tanzhaus des Dollars", vom „Hohelied des Geldes" und den „Vestalinnen der Großfinanz" schrieb, und natürlich völlig anders als Uwe Johnsons zentrale Figur der Gesine Cresspahl im dritten Drittel von „Blau" kein gutes Haar an dem Staat der Bonzen und Kapitalisten lässt. Es tauchen Wörter auf wie Dreamland(87), Glühbirnenparadiese(89), Rummelplatz und Wunschmaschinen(93). Hören wir kurz hinein in die usa-kritischen O-Töne von „Blau": „Die umzäunten Paradiese sind Fluchtort der Kirmesgeschöpfe, Endlager ausgedienter Zukunftsmaschinen, Geburtsort des *Hot Dog* und Geburtsort der Rolltreppe (...), *a pleasure to ride* auf dem Spielplatz der Welt nur um der Bewegung willen. (...) Nachts ragt die sagenhafte Stadt aus dem Ozean, betrügt mit Millionen grellen Glühbirnen die Dunkelheit, rebelliert gegen die natürlichen Rhythmen."(86f)

Survivalfächerkombination: Biologie und Sport

„Der Hals der Giraffe", dieses kleine Wunderwerk von einem Zwittergebilde, einem Sachbuchroman, hat Felicitas von Lovenberg am 9.9.2011 in der FAZ sehr wohlwollend und ausführlich besprochen. Sie findet „alles (an dem Roman) ungewöhnlich". Es gebe eine „Mischung aus spielerischer Vorstellungskunst und wissenschaftlicher Exaktheit", einen „Lupenblick für das große Ganze" durch eine gut erfundene „Biologielehrerin am Charles-Darwin-Gymnasium in einer Kleinstadt im hinteren Vorpommern", deren 9. Klasse nur noch aus 12 Schülern besteht, die in vier Jahren das Abitur ablegen werden, dann „wird die Schule dichtgemacht" - das Artensterben ist auch ein Institutionensterben. Die Lehrerin heißt Inge Lohmark, was in etwa auf „Brandrodung im Grenzgebiet" hindeutet, die sich noch zu DDR-Zeiten für die ultimative Fächerkombination im Survival-Überlebenskampf entschieden hat, die Fächer Sport und Bio(logie), und nun als putative Mittfünfzi-

gerin(37) zwischen Fachraum und Sporthalle hin- und herhechelt und im Praktischen wie im Theoretischen das von der Natur zweifellos vorgegebene Gesetz der immer währenden körperlichen Fitness in jeder sich bietenden Form darbietet, die Pausen wie andere Lehrer auch im Lehrerzimmer im Gespräch mit den Kollegen verbringt, nur dass hier sowohl die Kollegen wie auch die Schüler vor der Messlatte fachlicher Gesetzmäßigkeiten und Überzeugungen meist mit einem Ungenügend bewertet werden und kaum jemand den gestellten Ansprüchen der Inge Lohmark gerecht werden kann.

Nomenclatura *(natura bruta*)

Der Roman kommt wie ein Sachbuch daher - mit drei größeren Kapiteln, die mit „Naturhaushalte" (7-82), „Vererbungsgänge" (85-173) sowie „Entwicklungslehre" überschrieben sind, und wie bei einem Sachbuch über jeder geradzahligen Seite (jeweils oben links) den Titel des Kapitels wiederholt. Aber auch über jeder ungeradzahligen Seite (jeweils oben rechts) sind die meisten mit evolutionsbiologischen Stichworten als Seiten-Lemmata beschriftet, nach meiner Zählung im Ganzen immerhin 90, und zwar 33 beim ersten, 40 beim zweiten und schließlich noch einmal 17 beim dritten Kapitel, die von A wie Artenvielfalt (95) bis W wie Wirbellose (101) reichen. Als fachlicher Laie musste ich zahlreiche Fachbegriffe der Evolutionsbiologie, ich gestehe es freimütig, nachschlagen, etwa Dickenwachstum (37), Kahnstellung (73), Fetalzeit (121), Torbogenreflex (127), Jarowisation (141), Morganismus (143), Kraneometrie (171), Neotenie (185), Lamarckismus (209) oder Anagenese (211). Diese Nomenclatura einer *natura bruta* gibt mithin einen begrifflichen und sachlichen Rahmen vor, der u.a. ergänzt wird durch filigrane Illustrationen, etwa zwei Dutzend an der Zahl, die mitunter unpaginierte Doppelseiten einnehmen und der erklärenden Beschriftung vollkommen entbehren, als sei ihre Kenntnis eine triviale Selbstverständlichkeit: Raupe (16), Walross (26f), Quallen (32f), Jahresringe (38f), Amöbe? (46), Flughund als Skelett (56f), Farne vor Baumlandschaft (66f), Vogelzug (87), Vom Zellhaufen zum Frosch (100), Doppelhelix + Biene? (109f), Vererbungsmatrix + Chromosomenkatalog (115f), Fleckvieh (120), verhaltensauffälliger Hund (133), Gangliengewächs? (188f), Barbe? + Schnabeltier (192f), homo erectus (195), Flugsaurierfossil (196), Phylogenese (200f) sowie Spalierastkultur (214f). Über die Auswahl und Streuung der Bildmotive ließe sich streiten, die Verbindung von Nomenclatura und Illustration jedenfalls schafft ein Gehäuse der Aufmerksamkeit, wenn nicht der Hörigkeit (Max Weber), aus dem es für Leser wie Autor auszubrechen gilt.

Skrupellose Oberweiten

Ortega Y Gasset hat schon vor fast 100 Jahren davor gewarnt, bei menschlichen Wesen das Biologische wichtiger zu nehmen als das Biografische. Wie recht er hatte, kann man bei Frau Lohmark mehr als bestätigt finden, die nur reine Fachliteratur kennt, diese aber,

durchaus ein Erkenntnisgewinn für die Leser, ausgiebig und bis zum Exzess verästelt memoriert, rezipiert, rezitiert und *quintessenzialisiert*: Am Anfang war nicht das Wort, sondern „die Qualle" (35); der Mensch ist nur „ein flüchtiges Vorkommnis auf Proteinbasis" (70). „Die Begattung war nun einmal eine Kampfhandlung" (88) und der Erbgang - mit einem TV-Format aus der DDR-Unterhaltung - letztlich „ein Kessel Buntes" (119). Anpassung ist „der Kern aller Gesundheit" (151), auch bei „sprechenden Tier(en)", die schon Aristoteles so bezeichnet hat (*zoon logon echon*), was die Lohmark aber nicht weiß.(159) „Mutterliebe, das war ein Hormon" (166), der Verstand zwingt (nicht nur Männer) ins „Kausalitätskettenhemd" (172) und zehn Jahre vor Corona lautet das Fazit: Bakterien und Viren sind „die wahren Herrscher der Welt." (183) Am Buch der Natur sind alle Siegel aufgebrochen, darin sind die Menschen bloß Sonderlinge und „die letzten Hoschis" (144). Auf der unpaginierten Doppelseite Seite 20f finden wir einen Sitzplan der Klasse 9 mit 12 Schülern, links die sechs Mädchen, rechts die sechs Knaben - das Lehrer-Pult steht vorne mittig und seine Linie nach oben (hinten) bildet den *gender gap*. Der Sitzplan enthält hier aber nicht bloß die Vornamen der Schüler, sondern als eine Art auf den jungen Menschen angewandtes Periodensystem transportiert er die Festlegung des Einzelnen auf natürliche Eigenschaften, ist er Denomination und Determination in einem Vorgang. Hinten links hat die blondierte J. eine „skrupellose Oberweite" und ist „von Geburt an selbstsüchtig". Daneben Saskia (ohne Schminke) prägt ein „stullendummer Ausdruck". In der Mitte folgen Laura („unauffällig wie Unkraut"), Tabea („Kindchenschemagesicht") und Erika („das Heidekraut"). Vorne links sitzt Ellen solo - „ein dumpfes Duldungstier" und „Opfer auf Lebenszeit". Rechts hinten wurden Kevin und Ferdinand auseinander gesetzt; ersterer „ein Nervbolzen" und „nur durch ständiges Füttern ruhigzustellen". Letzterer „wirbelreich wie ein Rosettenmeerschwein". Die beiden Jungs in der Mitte, Tom und Paul, dürfen nebeneinandersitzen; sie sind u.a. frohwüchsig, gut bemuskelt und behäbig. Vorne stört Annika die Genderordnung, denn es sind eigentlich 7 Mädchen und nur 5 Jungs (11) - aber sie passt ins Schema, denn sie zeigt maskuline Eigenschaften wie vortragsgeil oder überambitioniert. Außerdem sei sie „Klassensprecherin seit der Geburt." Daneben ein Pfarrerskind, „die Haare dicht wie Maulwurfsfell", ein „typischer Erste-Bank-Schüler."

Busfahren und Unterrichten

Die junge Autorin gibt uns Einblicke in den beruflichen und privaten Alltag ihrer Hauptfigur und verteilt unsere Aufmerksamkeit auf lange Überlandfahrten mit dem Schulbus (71-78,91-103), das Unterrichtsgeschehen in Biologie (17-30,103-136,181-203) und Sport (53-60,211-220), Gespräche im Lehrerzimmer (40-53,136-147) und kurze Hinweise auf das Privatleben der verheirateten Lehrerin, deren einziges Kind, eine Tochter, 35 Jahre alt ist und seit 12 Jahren in den USA („Amiland") lebt, wo die Eltern sie „vor be-

stimmt zehn Jahre(n)" bisher „das einzige Mal" besucht haben. (37,62,117) Wir werden auf das unvertraute Terrain einer Straußenfarm geführt, die Wolfgang Lohmark betreibt, und hören von einem weisen Nachbarn Hans (78-81 u.ö.), der mit bodenständigen Ansichten zu überzeugen weiß: „Letztlich hat das Wetter recht, nicht die Prognose." (217) Die Einblicke in das Busfahren und Unterrichten versorgen den Roman mit dem nötigen Massenfutter und Stoff, bei der Motivierung und Ausführung geht es aber nicht immer mit rechten Dingen zu oder man sieht noch etwas zu sehr die Fadenheftung, die die narrative Konstruktion zusammenhalten muss. Denn eigentlich ist die Lehrerin, wie die meisten Akademiker, keine Freundin des ÖPNV und zieht den Individualverkehr, das eigene Auto, dem Überlandbus vor, zumal dieser voll ist mit ihren eigenen SchülerInnen, sodass sie beim Busfahren die gleichen Gedanken zu den Schülern äußert, die wir aus den vielen Seiten, in denen der Schulunterricht dargestellt wird, schon hinlänglich kennen. Wer selber als Lehrer vor Schulklassen stand, wird es kaum für glaublich halten, dass ein Lehrergehirn den Anforderungen des eigenen Unterrichts, der reinen Performanz, gerecht zu werden versucht und dazu parallel noch zu fast jedem Schüler eine die Person und ihre Disposition betreffende Bemerkung vom Stapel lässt. Das ist eine literarische Überfrachtung, die dem Gesamteindruck dieses Kunstwerks ein wenig schadet. Denn Frau Lohmark ist „seit Jahren nicht mehr mit dem Schulbus gefahren"(75), sodass ein „Auto kaputt" (78) die etwas schwache Motivierung der Busfahrten bildet, die dann zu - über den Biologiefachraum hinaus expandierenden - Versuchen in evolutionsbiologischer Feldforschung werden und u.a. „zum Testgebiet für pubertäre Anpaarungen.(...) Dabei brauchte Jennifer gar keine Führstange. Dieser kleine Bulle (Paul aus ihrer 9.Klasse) war zahm." (93)

Lange Hälse und kurze Sätze

Schalanskys kleines Werk ist in einer Zeit entstanden, in der die Reduktion des westlichen Menschenbildes auf ein reines Naturwesen bereits in vollem Gange war. Ein Apostel dieser neoliberalen Menschheitsbeglückung in Form der Online-Bestellung und einer globalen Warenspedition auf Knopfdruck hat seinen amazonasgroßen Gemischtwarenladen mit einer galaktischen speditiven Lieferkette verknüpft, die das menschliche Mängelwesen mit großem und anhaltendem Erfolg davon überzeugt hat, dass das, was in früheren Kulturen und Religionen Erlösung, *Redemption* o.ä. genannt wurde, nun leichter zu haben sei - digitale Warenbestellung und kurze Lieferfristen führen in die neue Klickseligkeit. Damit wäre auch die alte Frage geklärt, worauf die Natur mit der Kreation der Gattung Mensch letztlich hinauswollte - auf den Konsum und die Warenbestellung! Wir müssen nun unsere Schul- und Bildungssysteme entsprechend umbauen. Dafür stehen bei Judith Schalansky die langen Hälse der Evolution. Schwäne, Strauße oder Giraffen mussten sich in unvorstellbar langen Zeiträumen buchstäblich gegen die Decke strecken, damit sie an das Futter in den hohen Bäumen oder auf dem Grund der nicht so tiefen Seen und Flüsse

gelangen konnten. Wo ein Wille ist, ist also auch in der Genetik ein Weg. Man muss sich mit viel Ausdauer Ziele setzen, die eigentlich unerreichbar sind, und kann dann sogar die DNA beeinflussen oder verändern. Welche Rolle dabei Kultur und Sprache in Zukunft spielen sollen, dazu steht im „Hals der Giraffe" nichts. Wie das Menschentier auf seine körperlichen Bedürfnisse reduziert wird, beschränkt sich Frau Lohmark auf die naturwissenschaftliche Fachliteratur und hält Sprache für eine Endlosschleife von begrifflichen Etiketten, die man den Dingen aufkleben kann, als seien sie Einmachgläser für die schwäbische Hausfrau. Frau Lohmarks Reden vor der 9. Klasse und ihre Gedanken im Fachraum und im Bus bestehen nicht selten aus einer atemlosen Aneinanderreihung von Bezeichnungen, die in elliptischen Sätzen transportiert werden, als sei auch Sprache nur eine Spedition, sodass sie sehr oft ohne die Verben auskommt, auf die ein Schriftsteller wie Martin Walser noch sein ganzes Vertrauen legte. Er misstraute den Begriffen und den Ellipsen gleichermaßen. Aber Frau Lohmark legt auf die Verben so wenig Wert wie auf einzelne Menschen, die sie nur als Gattungswesen gelten lässt, die sich an die Naturgesetze zu halten haben. Und bei diesen hören Spaß und Freiheit gleichermaßen auf. Ein Nachfahre und Enkel von *Darwin´s Bulldog*, der britische Schriftsteller Aldous Huxley (1894-1963), hat eine Welt mit solchen Determinanten bereits zu gestalten versucht und sie 1932 *Brave New World* genannt. Den Sieg über den Kommunismus hat nämlich nicht der Kapitalismus errungen, sondern der Konsumismus. Und Judith Schalansky hat 2011 einen satirischen Sachbuchroman über dessen Philosophie und Menschenbild vorgelegt, was für eine junge Autorin mit ihrem zweiten Buch gewiss keine kleine Leistung war.

17. Soziologie des Wohnen: Trautes Heim, Glück allein?

Alphons Silbermann (1909-2000) was a pioneer in the study of home and family from a sociologist`point of view. The British equation of home and castle may seem jolly for some but in time of the corona crises not few have realized that humor and happiness probably do commence with what artists, painters or Richard Cobb for that matter (see next chapter) would call a "Still Life".

Für den Ideenhistoriker Meinecke (1863-1954) war die Sache noch klar, denn er sah eine „geheime Beziehung zwischen dem schaffenden Menschen und dem Gehäuse, in dem er schafft. Seine Wohnung und tägliche Umgebung bilden die erste Stufe (Sprosse?) in der Leiter, die aufwärts führt zu Familie, Beruf, Freunden und Nachbarn, Volk und Vaterland und darüber hinaus noch zu Höherem." (Erinnerungen 1949, 143) Bis sich eine empirische Sozialforschung diesem Thema zuwandte, verging noch einige Zeit, als der Kölner Soziologe Alphons Silbermann (1909-2000) 1963/66 mit seiner „Soziologischen Studie über das Wohnerlebnis" die Wohnsoziologie in Deutschland erst eigentlich begründen half. Noch in einer Zeit, in der im statistischen Durchschnitt nicht bloß zwei oder sogar

weniger Personen in einem Haushalt lebten (wie heute bei uns, vgl. Bundesinstitut für Bevölkerungsforschung, BiB), sondern andere Zahlen im Raum standen, sodass im „Haushaltsquerschnitt Bundesrepublik" fast Dreiviertel der Haushalte 3 bis 5,5 Räumen umfasste. (22, Tabelle 2) Geht man von den winzigen Räumlichkeiten in einer Arbeitersiedlung wie den *Ironworks* von *Blaenavon* (South Wales) aus oder den bei E. Pfeil ermittelten „Wohnwünsche(n) von Bergarbeitern" (Tübingen 1954), dann kann man das Anliegen einer empirischen Wohnsoziologie (´Soziologie des Wohnens´, 11) besser nachvollziehen, die den Wohnraum als das entscheidende Integrationszentrum sehr verschiedener sozialer und individueller Funktionen in den Mittelpunkt des Interesses (und der Forschung) rücken möchte. In Silbermanns Pionierstudie aus den 1960er Jahren lag der Schwerpunkt neben dem „demonstrativen Seinswert (...) von Möbeln und Einrichtungsgegenständen" (122) v.a. auf der Bedeutung des Wohnzimmers, das zuletzt die Partei der Grünen auf ihrem digitalen Parteitag 2020 im *Tempodrom* zu Berlin als Kulisse in Szene zu setzen versuchte, was ihr in einer FAZ-Glosse vom 25.11.20 nur Hohn und Spott eintrug, aber auch einen geharnischten Leserbrief von meiner Seite, in dem ich über den grünen Klee lobte, „dass die Grünen mit ihrer Idee, den Parteitag aus einem Wohnzimmer heraus zu senden, genau die Erfahrungen treffen und inszenieren, auf die man in der Welt der Medien seit Ausbruch der Corona-Pandemie nun allenthalben stößt: Gespräche mit Politikern, Experten, CEOs, Zelebritäten oder Menschen wie Du und ich finden vermehrt in deren Wohnzimmer statt, sodass man als Zuschauer solcher Inszenierungen inzwischen ungefragt und ohne jede Einladung Einblicke in unzählige private Wohnräume in einem Umfang und Ausmaß gewonnen hat, die in *Vorcoronazeiten* undenkbar gewesen wären." Buchhinweise zum Thema wurden in das mediale Scharmützel auch einbezogen, etwa den mehrfach aufgelegten Bildband von Manfred Sack (1928-2014, Text) und Herlinde Koelbl (Jg.1938, Bilder) „Das deutsche Wohnzimmer" mit einem klugen Beitrag von Alexander Mitscherlich (1908-82) mit dem schönen Titel „Konfession zur Nahwelt. Was macht eine Wohnung zur Heimat?" (ab Seite 135). Silbermann nannte und nutzte in seiner Monografie auch zeitgenössische Pionier-Arbeiten von Emil Augst (Deutsche Möbelgeschichte), Rudolf Gunzert (Frankfurts Wohnungen) oder Leopold Rosenmayr (Wohnen in Wien). Die deutsche Variante der britischen Gleichsetzung von *Home* und *Castle* lautete bekanntlich „Trautes Heim, Glück allein" (36), allerdings gab es 15 Jahre nach Ende des 2.Wk. noch „7,7 Millionen Mietwohnungen in Westdeutschland", in denen „außer Bad und WC auch noch eine Zentralheizung fehlt(e)." (15) Silbermann möchte die zeitliche Entwicklung mit einer Mischung aus „strikter Applikation empirischer Methoden" (122), Auffassungen des amerikanischen Behaviorismus (78 u.ö.) sowie mit der Hilfe eines soziologisch-theoretischen Flankenschutzes des französischen Soziologen Maurice Halbwachs (1877-1945) in den Griff kriegen, „da wir den von ihm (Halbwachs)

entwickelten Thesen größte Bedeutung zumessen und diese oft den theoretischen Rahmen unserer empirischen Erkenntnisse bilden." (30) Die vom jeweiligen Zeitgeist geprägte Gesellschaft halte „das Zepter der Sitten in der Hand" und schreibe zum Beispiel bis vor 50 Jahren (also bis etwa 1910) die Existenz einer „guten Stube" als „zwingend" vor (24), u.a. mit einem Sofa als einem „Ehrenplatz für Eingeladene" (37) und Amalgam aus Kommunikation und Repräsentation. Die zeitliche Entwicklung habe dann aber das „Repräsentative Wohnen" zugunsten eines „Heiter Wohnen(s)" verdrängt (101,139), was auch „den Verlust der sog. ´Guten Stube´" (86) zur Folge gehabt habe. Treiber sei jeweils die nachwachsende Generation, denn „Jugend bedeute Widerstand gegen das Althergebrachte" (51), verbunden mit einer latenten Neigung, „sich über vergangene Zeiten lustig zu machen." (28) Tradition wurde zu einem „irrationalen Phänomen" erklärt (52) und unter den Leitbegriffen „zweckhaft, funktional und rentabel" sei es zu einer „Versachlichung der Wohnmöbel" gekommen. (76) Oft wurden die - einst prestigeträchtigen - Bücherschränke aus den Wohnzimmern ausquartiert, das nach Einzug des unvermeidlichen Fernsehgeräts zu einer Medienstube mutierte, ohne dass dies vielen Beteiligten überhaupt bewusst wurde. Während sich in den modernen Küchen, über die sich Silbermanns Text ausschweigt, technische und stromgetriebene Geräte als „größere Anschaffungen" (W. Hildesheimer) ausbreiteten, bleibt man in der „Teppichfrage" jedenfalls in Deutschland dem Erbe der Väter noch lange verpflichtet, denn nach „Angaben der Deutschen Teppich- und Möbelindustrie" hätten „die deutschen Importeure im Jahre 1960 Knüpfteppiche im Wert von 100 Millionen Mark eingekauft (...), von denen 95% echte Perserteppiche waren." (50)

18. Rus in urbe (Martial): „Richard, you look a shack!"

In his letters to eminent historian Hugh Trevor-Roper (My Dear Hugh, London 2011) Richard Cobb (1917-1996) gives us an impression of the strenious life on university campus: I am lunching with Cipolla, had lunch with LeRoy Ladurie (21,58). I am not quite sure whether he was serious when he wrote to Hugh: "History is merely an escape from life" (22), which provocated a rather harsh refusal by outstanding Austrian essayist Hilde Spiel. You only have to read Cobb´s (pardon) wonderfully astonishing account of "L´Affaire Perken" in his book "A Sense of Place" (London 1975, 49-77) to prove the originator of this self-destructive quote to be wrong - it is in my view nothing else but a sublime piece of historiography. As the "son of a Sudan Civil man" Cobb counted himself moreover and in all earnest among the "boys of deprived backgrounds" (Dear Hugh, 28). This didn´t prevent him from writing a book with "sketches from a Tunbridge Wells childhood", that in our day and age gives a next to painful prove of some historian´s ability to develop an utterly remarkable "sense of place":

Noch zu seinen Lebzeiten (1917-96) hat der Oxford-Historiker Richard Cobb 1983/84 in seinem Haus in *Wolvercote* zwei autobiographische Bücher geschrieben und bei dem 1855 in London etablierten Verlag *Chatto + Windus* (seit 1987 zu Random House) veröffentlicht (in den späten 90er Jahren folgten posthum weitere). Die Lektüre beider Werke kann man fast uneingeschränkt empfehlen, auch wenn Cobb (sein Umfeld und den Verlag eingeschlossen) nicht verhindern konnte(n), dass der begabte Erzähler und scharfsinnige Analytiker manchmal des Guten zu viel tut und es zu „traces of overwriting in certain extracts" kommt (*Still Life*, Preface), obwohl dem Autor u.a. etliche „pupils" zur Seite standen, unter denen Simon Schama (Jg.1945) mit einem Lehrstuhl für Kunstgeschichte an der *Columbia University* der bekannteste sein dürfte. Beide Bücher erhielten eigenwillige Titel, die auf den jeweiligen Inhalt kaum vorbereiten: *„Still Life"* behandelt in 21 kurzen Kapiteln „Skizzen" von „my childhood and adolescence" in der Kleinstadt *Tunbridge Wells* in Sussex - „a town with seven hills and many chapels" (36) - mit einem Schwerpunkt auf den 1920er Jahren, in denen etwa 20.000 Einwohner am Ort lebten (130), von denen einige zu markanten Auftritten in Cobbs erzählendem Geflecht kommen. Bei *„Classical Education"* handelt es sich um die Fortsetzung mit einem Schwerpunkt auf den haarsträubenden Umständen von Cobbs Aufnahme am *Merton College* in Oxford: Die Mutter eines engen Freundes (Edward) aus Dublin stiftet den zu Besuch bei ihrem Sohn weilenden Richard zu einem Raubzug im Haus ihres geschiedenen Ehemannes mit dem Ziel an, Tafelsilber zu restituieren, und lässt nach dem Scheitern der Operation nichts unversucht, um den guten Ruf (und die akademische Karriere) des Jünglings zu schädigen. Zwei Jahre später wird Edward die eigene Mutter töten und in die See werfen, was den in Oxford inzwischen etablierten Richard noch beinahe eine Anklage wegen *„Incitement"* (Anstiftung) einträgt. Ganz so aufregend wie in Dublin und am *Merton College* ging es im ruhigen *Tunbridge Wells* in den 1920er Jahren gottlob nicht zu und die 21 Kapitel verfolgen das anspruchsvolle Ziel „to rediscover the security and the continuity of a society based on elaborate, if unstated, hierarchies of class relations of considerable subtlety. It is a study of a world of grown-ups as observed and partly understood by a child between the age of 4 and 13." (Preface, xiii) Cobb spricht vom Liliputformat eines „peaceful provincialism", denn hier ist kein tumber und fiktiver Franz Biberkopf zugange, der die Fassaden von Mietskasernen, Lichtreklamen und Werbeslogans in der modernen Großstadt beglotzt und bestaunt, sondern ein manierlicher und gut gekleideter Schuljunge aus der Mittelschicht, der - gleichzeitig forsch und ängstlich - die Hügel, Parks und Holzbuden (Läden, Shops) seines Heimatstädtchens auf unzähligen Touren belauscht, beäugt, ja mental kartografiert und ein Netzwerk von Kontaktstellen synaptisch verdrahtet, bei denen die vielen Freundinnen der resoluten Mutter (Mrs. Diana Cobb), die diversen Väter der Schulfreunde und deren berufliche Obliegenheiten sowie nicht zuletzt die

doch zahlreichen örtlichen Berühmtheiten - inkl. eines Sohnes von Edgar Wallace (59) oder des Kriegshelden Montgomery (83) - die ganze Aufmerksamkeit einfordern, mithin die solide, wenn auch fragile bürgerliche Mittelschicht (123), jedenfalls nicht die Gebiete, „where the rough people lived“. (72) Den *school boy*, der sich als „secretive person“ sieht (109), plagen Ängste: Er ist „afraid of people“ (49), aber auch die harten Kricketbälle in rotem Leder sind ihm suspekt. Lieber liest er in *angulo cum libro*, als mit gleichaltrigen *Pairs und Peers* Sport zu treiben (24f) - „ I always took books on walks.“ (23) Hatte nicht schon Graham Greene die Meinung vertreten, die Kindheit sei „dominated by fear“? (28) Als er im Alter von 12 Jahren sein erstes Fahrrad erhält - natürlich von Halford´s (62) - erweitert sich der Aktionsradius des ängstlich-kühnen Erforschers der aktuellen Erwachsenenwelt und ihrer Vorgeschichte - „happy with my own company“ - über das Bekannte und Innerstädtische hinaus auf castles, ruins, fortifications, towers, motes, millponds, churches, windmills and the like. Kein Star wird hier geboren wie heute auf *Instagram*, sondern ein Historiker wächst heran und beginnt mit einem lebenslangen Erforschen des Wurzelwerks in einer bodenständigen, weitgehend noch analogen face-to-face-community. Die Eltern des Jungen praktizieren früh (und ´typisch liberal´?) einen laisser-faire-approach in der Erziehung der eigenen Kinder - „used to leaving their children to amuse themselves and to cope on their own, provided they turned up for meals and went to bed at the right time. (…) Certainly, by 6 or 7, I was allowed to roam at will, and made the most of my freedom.“ (28) *Roaming*-Gebühren fielen ja auch noch nicht an. Erstaunen mag den heutigen Leser, wie sehr Richard an den Routinen, Regelmäßigkeiten und Verlässlichkeiten einer um sich selbst kreisenden Welt nicht nur Anteil nimmt, sondern eine klare Präferenz für „continuity rather than change“ zeigt (82) bzw. „(a) rigorous attachment to routine“ (93) regelrecht einfordert oder wenigstens wohlwollend kommentiert, etwa wenn bei den Limbury-Buses (Kap. 11 ab p.84), einer wohlhabenden Familie mit Hauspersonal, in der kein Familienmitglied einer regelmäßigen Arbeit nachgehen muss, das Leben dennoch wie bei einem Uhrwerk abläuft - „(a) family mould of organised idleness (…); they lived outside the conventional time-scale imposed by education, achievement and promotion.“ (87f) Richards Mutter findet ihre sozialen Ambitionen zwischen High Tea, Bridge, crocket oder tennis hinreichend vertreten, der Vater kommt als Kolonialbeamter aus dem Sudan zurück und entscheidet sich im ungesunden Spannungsfeld von Kausalität und Kirchgang für die Predigtangebote eines *„mascular vicar“* mit „a good deal of worldliness“ (76f), was aus Sicht des zum Mitgehen verdonnerten Sohnes Sonntag für Sonntag leider „(a) six-mile-jouney“ zu Fuß bedeutet, deren Sinn nicht einleuchtet. Aber schon 1935 ist die Lebensreise dieses Vaters für immer beendet - „he died suddenly, in his early forties - his heart packed in.“ (68)

19. Traurige Tulpen: Straßen in Berlin & anderswo (Kracauer)

Whereas he was probably not entirely taken for full by his intellectual buddies at the Frankfurt School Kracauer did do a great job as an employee of the Frankfurter Zeitung in the 1920s roaming the streets of Berlin - and of Hamburg, Paris etc ("elsewhere") - at will in the footsteps of Georg Simmel´s famous speech at the first German municipal exhibition in Dresden 1903 ("The Metropolis and Mental Life"), busy collecting visual images of big city ornament and environment, transforming it in the subsequent creative process into urban minatures and "thought-pictures" (Denkbilder), as Graeme Gilloch among others has found in his book on Walter Benjamin (in 2002, also on Archive.org, p91ff)

(Traurige Tulpen: Ein Autoreifen explodierte neben mir, p 14, 214) Die Kumpels von der Frankfurt School haben ihn wohl nicht ganz für voll genommen, Teddie ihn mit Ausdauer „Friedel" (den Friedfertigen) genannt und im US-Exil wollte er lieber mit „Krac" angesprochen und als Singularität ernstgenommen werden. Wenigstens ist er dann nicht wie Franz Neumann (1954) oder eben „der ramponierte Teddie" (1969) im Urlaub im Visper Spital plötzlich verstorben, mit schrecklichen Auswirkungen bei dem jeweiligen Anhang; er hat sich aber auch nicht für solch „elegante Naturschönheiten" wie Arlette oder das Matterhorn - „Hochgebirge: Streichertremolo mit signalähnlichem Hornmotiv" (Adorno/Eisler 1947) - entscheiden müssen. Wer den Titel des vorliegenden Werks allzu wörtlich verstehen möchte, dem sei von der Beschaffung eher abgeraten, denn hier stehen die Straßen von Berlin, was ihre bauliche Beschaffenheit oder stadtplanerische Raffinesse betrifft, gar nicht so sehr im Vordergrund, wie man das bei einem immerhin studiert und praktiziert habenden Architekten eigentlich erwarten würde. Vielmehr drängt sich ein Vergleich mit dem ETH-Absolventen Max Frisch auf, dem irgendwann auch alles in Sprache gerann und der sich ebenfalls „von unten kommend" hocharbeiten musste, aber ohne einen großbürgerlichen Sponsor aus dem Zürcher Patriziat wohl kaum hätte reüssieren können. Hier schreibt also ein praktizierender Sprachkünstler auf der Suche nach dem, was Mark Knopfler an der Gitarre *„finding my own voice"* genannt haben dürfte, oder eben ein an seiner Begabung noch still zweifelnder Kunstmaler, der seine Pinsel zum Trocknen weggelegt hat und unterdessen - immer in furchtbar fruchtbarer Eile - geradezu obsessiv hier und dort noch ein paar Skizzen zu Papier bringen möchte. Was die 52 Skizzen in diesem beeindruckenden Werk zu fassen versuchen, hat mit Straßen (12), Lokalen (8), Dingen (5), Leuten (8) oder Anhängen (19) nur bedingt zu tun, viel aber mit der Rolle eines *„participant observer"* und einer aus melancholischer Einsamkeit hervor quellenden Sprachlust. Es handelt sich also eher um eine Art von *Divertimento* über das unerschöpfliche Thema „Die große Stadt", das nach Zwischenstationen 1933, 1964 und 2009 womöglich wieder zeitgemäß sein könnte. Diese Aussage zu belegen, seien einige - möglichst titelnahe - Kostproben aus der Vorlage kurz angesprochen. Nehmen wir zunächst

eine Rarität, die aber für die Titelgebung den Ausschlag gegeben haben dürfte. Im „Anhang“ findet sich unter dem *Divertimento Nr.40* eine Impression von Kracs Wohnhaus „im Berliner Westen“ (196-98), ein „völlig normales Haus, (...) vier Stockwerke, in deren jedem zwei Wohnungen angeordnet sind, und einen Lift, der fast immer funktioniert.“ Krac wundert angesichts der überschaubaren Größe dieses urbanen Habitats, dass er „zu jeder Tages- und Nachtzeit“ Leuten begegnet: „Das Haus wird von Kaufleuten, einem Fabrikanten, zwei Ärzten, einer Schauspielerin, einer Geheimratsfamilie und ein paar (?) anderen Berufen bewohnt. Aber selbst wenn alle diese Parteien Untermieter hätten, wäre damit noch keineswegs die Menschenfülle erklärt, die gleichzeitig mit mir die Etagen benutzt.“ Der Flaneur ist eben kein Passant, dazu fehlt ihm das Zielgerichtete des sich in der Stadtwelt bewegenden Berufsakteurs und Funktionsträgers, in einer „an Gegensätzen so reichen Stadt“ zumal, der ehemaligen Hauptstadt. (184) „Die Erkenntnis der Städte ist an die Entzifferung ihrer traumhaft hingesagten Bilder geknüpft.“ (55) Aber eine „unbesonnene Sinnlichkeit“ (34) ist dabei nicht ungefährlich, denn die urbanen „Eindrücke (...) beschlagnahmen den Passanten.“ (43) Wie bei dem in Erkner spazieren gehenden jungen G. Hauptmann fallen dem bürgerlichen Betrachter auch hier „Straßenexistenz(en)“ mit Krücken auf (193), „Menschen, die schon lange nicht mehr geblinkt haben.“ (83) Im Unterschied zu einer politischen „Ampel“ hat eine Verkehrsampel deshalb drei Farben, weil gelb als „Zwischenlicht“ (nicht in allen Ländern) „den Übergang von einem entschiedenen Zustand in den anderen (bezeichnet).“ (191) Das sieht ein politisches Ampelgelb (FDP) vermutlich anders. Jedenfalls entspricht dem „furchtbaren Elend“ jener Zeit der 1920er Jahre sogar in einer ehemaligen Reichshauptstadt eine paradoxe und irrationale Neigung zu Chiromantik (91), zumal bei denen, die „auf der Straße daheim“ sind. (178) „Was geht diese Menschen die Sonne an?“ (99) Sicher eine berechtigte Frage, nur stellen müsste man sie. Die Vorstädte werden zu „Riesenasyle(n) der kleinen Leute.“ (16) Von dort streben sie in das „Vergnügungslokal“ (93) oder in die „Wärmehallen“ (82). Das Kino in der Münzstraße hinterm Alex bietet - jetzt auch tagsüber - Zerstreuung für kleines Geld und Hans Albers hält sich auf Kosten von Heinz Rühmann schadlos. Die Fangschaltung für Bummler besteht aus den Bilderschaukästen im Eingangsbereich der Kinos (96), wo sie sich als Vitrinen regelrecht zu Alleen verdichten (199), sodass „den abgewetzten Häusern“ (212) mit dem Glanz von „Filmdiven in feenhaften Toiletten“ (200) über die Runden geholfen wird. Der Import der *Alfred-Jackson-Girls* lohnt sich in jedem Fall, übertreffen sie doch sogar die *Tillergirls* an Zahl und Synchronie der aufgeworfenen Strumpfbeine - das Ensemble hat quasi fabelhafte 32 PS. (202) Dem Sündenbabel des die Krise kompensierenden Vergnügungsexzess korrespondiert eine gutmütige Einladung in die Ausstellung am Reichskanzlerplatz - die „Sowo“ steht für „So wohnen alle Tage“.

(204) „Warum in aller Welt muss immer alles gleich in alle Welt?“ (188) Am besten bleibt man wie Montaigne einfach zuhause - „Trautes Heim, Glückes Keim“? (127) - und schaut sich die eigenen Möbel an. „Hohe Mietshäuser fassen die grade Straße ein, in der zwei Baumreihen stramm stehen wie Rekruten. Vom einen Stamm zum andern sind immer genau zwölf Schritte. Über den Laubmonturen ragen die Fassaden empor, schmutzige Wände mit eingelassenen Balkonen und vielen Fenstern, hinter denen sich ein besseres Familienleben vollzieht. (...) Im Erdgeschoss befinden sich unbedeutende Kneipen und kleine Läden, die dem Bedarf der Straßenbewohner dienen. (...) Auf dem Asphalt fahren fortwährend Wagen und Taxis vorbei, die im Verein mit einigen Zeitungsbuden der Straße ein großstädtisches Aussehen verleihen. Dennoch langweilt sie sich. Ihre Erker sind es müde, sich ewig anzustarren, und ihre Bäume müssen immer denselben Abstand wahren.“ (160f)

20. Lilo Pulver: So gut wie die Monroe, so lustig wie die MacLaine (108)

Mir stand eine sehr angenehm gestaltete Hardcover-Ausgabe von Frau Pulvers gelungener „Öffnung ihres Privatarchivs“ aus dem Verlag Hoffmann & Campe zur Verfügung, die man in einigen wenigen Mußestunden ganz durchgelesen hat. Ein Drehbuch fürs eigene Leben bleibt sicher ein frommer Wunsch (auch für Schauspieler), und dass das Vergangene nicht verloren sein möge, ist eine Hoffnung, die wir mit fast allen anderen Mitmenschen teilen. Die zwei Dutzend Kapitel sind kurz und vergnüglich, also auch kurzweilig - hier schreibt eine erfolgreiche Mimin (aus einer schreiblustigen Familie), die schon sehr lange im Ruhestand lebt - Lilo Pulver ist wie Jürgen Habermas oder Hans-Magnus Enzensberger dem Jahrgang 1929 zugehörig - 2019 war also bereits ihr 90. Geburtstag. Vermutlich hat sie sich vor dem *Glamour*, der ihre Branche gerade in den beiden ersten Nachkriegsjahrzehnten so unübersehbar begleitete und überstrahlte, beizeiten in Sicherheit gebracht, ganz im Unterschied zu manchen Berufsgenossen, denen der Erfolg wie perlender Schaumwein zu Kopfe gestiegen ist. Vielleicht war Lilo Pulver als eine Art „helvetisches Fräuleinwunder“, das aus dem stocksoliden Bern stammt und von den eigenen Eltern bis 1948 auf dem wenig glamourösen Pfad zum Handelsdiplom gehalten wurde (48), vor dem ungewissen Start in die Zirkusluft der Filmbranche ab 1949 mit geradezu preußischen Tugenden ausgestattet, die man gerade auch in dieser Branche, wie man in Pulvers Buch als Leser an vielen Stellen merken wird, wahrlich gut gebrauchen konnte. Nehmen wir nur das Text- und Rollenlernen. Man stelle sich vor, praktisch jeden Tag Deutschunterricht zu haben und vom Lehrer täglich aufgerufen zu werden, einen längeren Text aus dem Gedächtnis vorzusprechen - sich solches zum Beruf zu wählen! Mit Recht ist Frau Pulver im Rückblick stolz darauf, dass man sich am *Set* auf sie immer verlassen konnte, und vergisst nicht den „Bammel“ zu erwähnen, der mit langen Monologen

an langen Drehtagen verbunden war (66). Oft, ja eigentlich fast immer, ist der Zeitdruck am Set enorm und wird von dem zweifach ins Bild gerückten „*Tagesdispo*" kommandiert und reglementiert (50,117). Und wenn eine Drehbuchseite endlich „im Kasten" war, hat man die entsprechende Seite nicht nur genussvoll durchgestrichen (38f), sondern zusätzlich „die Ecken der entsprechenden Seiten oben rechts" abgerissen als „das Ergebnis harter Arbeit" (34f). Am Ende zahlloser, nicht selten aufregender Drehtage gibt es nicht nur viele Filme, sondern auch eine beachtliche und messbare Menge an Regalmetern mit Drehbüchern und Leitzordnern, die in *Helvetien* auch gerne mal „Bundesordner" heißen dürfen, wie die Bilder auf den Seiten 11 und 12 unter Beweis stellen. Wer so erfolgreich war wie Lilo Pulver, hat dann eines schönen Tages eine - keineswegs protzige - Villa am Genfer See mit einem, natürlich heute unbezahlbaren, jedenfalls äußerst gepflegten Ufergrundstück, wie das schöne Bild auf Seite 193 es uns zeigt. Aber ohne F a m i l i e wäre die sichere Peilung und das letztlich überlegene Kurshalten schwierig geworden - die schon erwähnten Eltern, der treue und loyale Ehemann Helmut Schmid „<u>ohne dt</u>" (Kap. 10) oder die beiden Geschwister; der Bruder „Buebi (wurde) Ingenieur" und die Schwester Corinne, der das Buch gewidmet ist, ging zu Rundfunk und Fernsehen (127, und hat einige Anekdoten, zum Beispiel über Siegfried Unseld, auf Lager, was hier aber diskret unerwähnt bleibt). Auch ein Regisseur wie Kurt Hoffmann - „wir armen Dürren" (47), mit dem die Pulver immerhin zehn Filme drehte, trägt zu dem Gesamterfolg gerade am Anfang Wesentliches bei. (Kap.4) Ansonsten sind Männer, zumal als jugendliche Filmpartner, für die junge Pulver eher ein gemischter Segen, zumal „meine Neigung, mich immer in meinen jeweiligen Filmpartner zu verlieben, () ja kein Geheimnis (ist)." (62) Lilo hatte es mit einigen der einschlägigen und verwegensten Herzensbrecher der Filmgeschichte ihrer Zeit zu tun - man denke an Robert Mitchum, Lex Barker, Curd Jürgens, Paul Hubschmid („einer der schönsten Schweizer", 67), Heinz Rühmann, O.W. Fischer, Blacky Fuchsberger, Horst Buchholz, Hardy Krüger etc, die aber alle schon „vergeben" waren oder - wie Blacky als Hobby-Judoka - es bei ihren regelmäßigen Begegnungen privat und *en famille* auf eine wohl eher <u>deutsche Art</u> offenbar nicht lassen konnte, sie jeweils mit einem kurz angesetzten (und durchaus ausgeführten) Schulterwurf zu begrüßen (kein Witz, 157). Die Dame hatte ja bekanntlich Humor und den brauchte sie auch. Lilos Markenzeichen (sie nennt es selbst so), das schallende Lachen, dürfte ja allgemein bekannt sein; weniger bekannt die Tatsache, dass Schauspieler, die am *Set* locker bleiben können, obwohl ihnen der Text und *der Dispo* im Nacken sitzen, gar nicht so häufig sind, wie man von außen vielleicht meinen könnte. Fürs Betriebsklima am *Set* und darüber hinaus ist eine solche Surplus-Eigenschaft allerdings gerade wegen ihrer relativen Seltenheit von einigem Wert, sodass kein geringerer als Gustav Gründgens, - nun wahrlich ein grand seigneur der gesamten Zunft und durchaus einer aus der *Laurence-Olivier-Klasse*, von

der noch zu reden sein wird - als Lilo „einmal einen Tag drehfrei hatte", ihr „einen großen Blumenstrauß ins Hotel" schicken ließ mit einer Karte, auf der doch wahrlich stand: „Filmen ohne Sie ist halb so lustig!" (163) Kapitel 12 liegt in der Buchmitte und gehört folgerichtig einem der wirklichen Höhepunkte von Lilos toller Schaupielerinnenkarriere - der Arbeit mit Billy Wilder beim Film „Eins-Zwei-Drei"; als Untertitel käme wohl „Zack-Zack-Zack!" in Frage, denn Wilders Vorstellung von „Verve und halsbrecherischem Tempo" (111) lag offenbar in der Nähe der damals schon flotten *Formel Eins*. Nach dem Urteil des verstorbenen Filmkritikers Hellmuth Karasek (1934-2015), der zu Lilos 75. Geburtstag die Laudatio halten durfte, habe Wilder 1959-1961 hintereinander drei Filmkomödien für die Filmgeschichte geschaffen, wobei Lilo Pulver nicht gerade schlecht wegkam - sie sei so gut wie die Monroe (1959), so lustig wie die MacLaine (1960) „und außerdem noch so diszipliniert wie beide zusammen nicht." (108) Solche wohl gesetzten Schmeichelworte sind hier gewiss als verdienter Lohn für ausgestandene Ängste und nachhaltig bewiesene Willenskraft zu werten. Ein Blick in die Erinnerungen des schon erwähnten Laurence Olivier (1907-89) mag dies unterstreichen und uns an den Abgrund erinnern, über den fast jeder Mime in seinem Berufsleben praktisch ständig und scheinbar mühelos balanciert. Für Larry war „die Arbeit des Schauspielers kein ergötzliches Handwerk." Das Überwinden der *stage fright* kann mitunter ein lebenslanges Ringen auch bei so bekannten Namen sein und Larry „erwischte" es noch mal im vorgerückten Alter - „die lähmende Bühnenangst (...), die mich seit Jahren quälte." „Unglaublich, aber ich hatte fünfeinhalb Jahre mit dieser entsetzlichen Angst ausgehalten." Für Ruheständler und Pensionäre hatte Larry aus eigener (leidvoller) Erfahrung auch noch eine die paradoxe Realität des modernen Berufslebens auf Lager: „Vielleicht entbehrt (...) auch ein Ochse das Joch, wenn es ihm abgenommen wird." (Bekenntnisse eines Schauspielers, 227, 378, 380)

work in progress
19.01.2022

Verwendete Literatur (literature so far consulted):

- Herwig Birg, Die ausgefallene Generation. Was die Demografie über unsere Zukunft sagt, München (C.H. Beck) 2005
- Bill Bryson, At Home. A Short History of Private Life, London (Doubleday) 2010, dt. Eine kurze Geschichte der alltäglichen Dinge, München (Goldmann) 2011
- Richard Cobb, Still Life. Sketches from a Tunbridge Well Childhood, London 1983
- Ralph Waldo Emerson, Nature, Penguin Books, Great Ideas 46 (1836/41)
- Peter Ensing, Das Bild New Yorks in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur" (Heidelberg, Carl Winter, 1988)
- Paul Fleming, The Pleasures of Abandonment. Jean Paul and the Life of Humor, Würzburg (K & N) 2006
- Ian Hamilton, In Search of J.D. Salinger, London (Minerva) 1989 (1988)
- Helene Hanff, Letters from New York, NY (Moyer Bell Ltd.) 1992 (dt. Briefe aus New York, Hamburg - Hoffmann und Campe - 2004)
- Franz Kafka, Metamorphosis (1925)
- Hermann Kinder, Porträt eines jungen Mannes aus alter Zeit, Frankfurt/M. (Weissbooks) 2016
- Idem, „Die Herzen hoch und hoch der Mut". Das Familienalbum meines lutherischen Vaters (1942-1949), Tübingen (Klöpfer & Meyer) 2018
- Idem, Mein Melaten. Der Methusalem - Roman, Frankfurt/M 2006
- Wolfgang Koeppen, Amerikafahrt, Stuttgart 1959 u.ö. (am. transl. Journey through America, NY - Oxford, (berghahn books), 2012)
- Max Kommerell, Jean Paul, Frankfurt/M (Klostermann) 1957 (1933)
- Albrecht Koschorke, Die Heilige Familie und ihre Folgen. Ein Versuch, Frankfurt/M (Fischer) 2000 (am.transl. The Holy Family and its Legacy, Columbia UP 2003)
- Siegfried Kracauer, History - The Last Things before the Last, Princeton (Markus Wiener) 1994 (dt. Geschichte - Vor den letzten Dingen, FfM-Suhrkamp, 1971)
- Idem, Das Ornament der Masse, Frankfurt/M (Suhrkamp) 1963/77 u.ö. (engl. The Mass Ornament. Weimar Essays, Camb./London (Harvard UP) 1995
- Idem, Die Straßen in Berlin und anderswo, Berlin (Suhrkamp) 2009/20 (1933/64)
- Alexander Mitscherlich, Die Unwirtlichkeit unserer Städte. Anstiftung zum Unfrieden, Frankfurt/M. (Suhrkamp es 123) 1965
- Rainer Nolden, Die Marx Brothers, Reinbek (Rowohlt) 2002 (rm 50454)
- Laurence Olivier, Bekenntnisse eines Schauspielers, Berlin 1988
- Ross Posnock, Renunciation. Acts of Abandonment by Writers, Philosophers, and Artists, Camb./Mass-London (Harvard UP) 2016
- Wolfgang Preisendanz, Humor als dichterische Einbildungskraft. Studien zur Erzählkunst des Poetischen Realismus, München (W. Fink) 1985[3] (1963/76)
- Liselotte Pulver, Was vergeht, ist nicht verloren. Drehbuch meines Lebens, Hamburg (Hoffmann & Campe) 2019
- Constance Rourke, American Humor. A Study of the National Character, New York (Harcourt, Brace + Co) 1931
- J.D. Salinger, The Catcher in the Rye, Penguin Modern Classics (1951)
- Idem, Nine Stories, New York - Boston (Little, Brown + Co) 1953
- Idem, Franny and Zooey, New York - Boston (Little, Brown + Co) 1961

- Idem, Raise High the Roof Beam, Carpenters and Seymour, an Introduction, New York - Boston (Little, Brown + Co) 1963
- Idem, Hapworth 16, 1924 in: The New Yorker, June 19, 1965, pages 32-113
- Judith Schalansky, Der Hals der Giraffe. Bildungsroman, Berlin (Suhrkamp) 2011
- Adolph Silbermann, Vom Wohnen der Deutschen. Eine soziologische Studie über das Wohnerlebnis, Frankfurt/M. (S. Fischer) 1966
- Georg Simmel, The Metropolis and Mental Life, Dresden 1903
- Kenneth Slawenski, J.D. Salinger. A Life, New York (Random House) 2010

Further Reading

- Gaston Bachelard, The Poetics of Space. The Classic Look at how we Experience Intimate Places, Boston (Beacon Press) 1994 (frz. 1958, engl. 1964)
- Terry Eagleton, Across the Pond. An Englishman´s View of America, New York - London (W.W.Norton + Co) 2013
- Idem, Humor, New Haven - London (Yale UP) 2019
- Graeme Gilloch, Walter Benjamin. Critical Constellation Constellations, Cambridge (Polity Press) 2002
- Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities, New York 1961
- Judith Yaross Lee, Defining New Yorker Humor, UP of Mississippi 2000
- Albert F. Mc Lean jr., American Vaudeville as Ritual, UP of Kentucky 1965
- Verena Lueken, Gebrauchsanweisung für New York, München 2005/10
- Agnieszka Mlicka, The Psychology of the Interior, Extended Bachelor Essay 2006
- David Monod, Vaudeville and the Making of Modern Entertainment 1890-1925, Chapel Hill (UNC Press) 2020
- Studies in American Humor, Vol.3, No.1, Spring 1984, Special Issue: The New Yorker from 1925 to 1950 (Penn State UP)

Namensregister / Index of Names

Sachregister / Index of Subjects